Поделись:





РАЗДЕЛЫ
Авиация и космонавтика (292)
Административное право (113)
Английский язык (62064)
Арбитражный процесс (22)
Архитектура (98)
Астрология (15)
Астрономия (4788)
Банкосвкое дело (4987)
Без категории (14560)
Безопасность жизнедеятельности (2585)
Биографии (3219)
Биология (4036)
Биология и химия (1421)
Биржевое дело (61)
Ботаника и сельское хозяйство (2694)
Бухгалтерский учет и аудит (7694)
Валютные отношения (47)
Ветеринария (45)
Военная кафедра (732)
География (4779)
Геодезия (27)
Геология (1186)
Геополитика (42)
Государство и право (19449)
Гражданское право и процесс (434)
Делопроизводство (17)
Деньги и кредит (96)
ЕГЭ (32)
Естествознание (92)
Журналистика (899)
ЗНО (47)
Зоология (34)
Издательское дело и полиграфия (475)
Инвистиции (91)
Информатика (3452)
Информатика, программирование (5960)
Исторические личности (2109)
История (20812)
История техники (765)
Кибернетика (60)
Коммуникации и связь (3050)
Компьютерные науки (60)
Косметология (17)
Краеведение и этнография (580)
Краткое содержание произведений (1000)
Криминалистика (102)
Криминология (46)
Кулинария (1147)
Культура и искусство (8212)
Культурология (501)
Литература (зарубежная) (2035)
Литература и русский язык (11459)
Логика и логстика (545)
Маркетинг (7739)
Медицина и здоровье (9936)
Международное право (79)
Международные отношения (2189)
Менеджмент (11960)
Металлургия (82)
Москвоведение (764)
Музыка (1307)
Налоги и налогооблажение (199)
Наука и техника (1139)
Начертательная геометрия (9)
Окультизм и уфология (8)
Педагогика (7566)
Политология (3650)
Право, юриспруденция (3708)
Предпринимательство (406)
Промышленность и производство (6865)
Психология (8363)
Психология и педагогика (4048)
Радиоэлектронника (364)
Реклама (948)
Религия и мифология (2829)
Риторика (23)
Сексология (748)
Социология (4709)
Статистика (80)
Страхование (105)
Строительство (1984)
Таможенная система (655)
Теория государства и права (219)
Теория организации (35)
Технология (492)
Транспорт (2552)
Туризм (80)
Уголовное право и процесс (369)
Управление (105)
Физика (3298)
Физкультура и спорт (4360)
Философия (6846)
Финансовые науки (4389)
Финансы (5237)
Химия (2195)
Цифровые устройства (22)
Экология (4322)
Экономика (19673)
Экономико-математическое моделирование (644)
Экономическая география (113)
Экономическая теория (2472)
Этика (887)
Юриспруденция (268)
Языковедение (135)
Языкознание и филология (1140)
Счетчики


Курс французского языка 4 том Г
Раздел: Английский язык

ГАСТОН МОЖЕ

КУРС

ФРАНЦУЗСКОГО

ЯЗЫКА


В ЧЕТЫРЕХ ТОМАХ

ТОМ 4


Санкт-Петербург

2002

ИЗДАНИЕ ТРЕТЬЕ,

СТЕРЕОТИПНОЕ


ББК81.2.Фр

G.
Mauger

COURSE

DE

LANGE

ET DE CIVILISATION FRANÇAISES

Може Г.

M
74 Курс французского языка: В 4-х томах. 3-е изд., стер. Том 4./

Перевод Л. М. Цывьяна. — СПб.: Издательство «Лань», 2002. —

480 с. — (Учебники для вузов. Специальная литература).

ISBN
5-8114-0081-0

ISBN
5-8114-0095-0 (Том 4)

Учебник французского языка Г. Може предназначен для изуче-

ния французского языка как самостоятельно, так и с преподавате-

лем. Его основная цель — не только дать читателю основы безуп-

речного французского языка, но и приобщить его к богатствам фран-

цузской культуры и цивилизации.

Учебник состоит из 4 томов. Вслед за 1-м томом («Первые шаги

по Франции: начальные понятия о французском языке») читателю

предлагается 2-й том («Франкофонные страны: французский язык в

экономике и социальной жизни»), 3-й том посвящается Парижу и

различным аспектам французского языка и помогает читателю луч-

ше понять последний, 4-й том: в нем содержатся отрывки из произ-

ведений французских писателей.

ББК81.2.Фр

Оформление обложки

С.Л.ШАПИРО, А. А. ОЛЕКСЕЯКО

Охраняется законом РФ об авторском праве.

Воспроизведение всей книги или любой ее части

запрещается без письменного разрешения издателя.

Любые попытки нарушения закона будут

преследоваться в судебном порядке.

©
Издательство «Лань», 2002

© Л. М. Цывьян, перевод, 2002

© Издательство «Лань»,

художественное оформление, 2002

ПРЕДИСЛОВИЕ

Когда мы разрабатывали предварительный план нашего учебника,

то предложили дополнить три "методические" тома общим обзором

французской культуры, составленным из отрывков произведений

лучших писателей, и представить нашим коллегам-преподавателям

сборник текстов, пригодных для объяснений и комментария. Мы так-

же хотели вначале сгруппировать эти тексты по разделам в новом по-

рядке: "Франция", "Париж", "Женщина во Франции", "Проза",

"Поэзия" и т.д.; предварять каждый такой раздел кратким вступлени-

ем, резюмирующим историческую эволюцию, а также представляю-

щим современное состояние вопроса; каждый текст вводить краткой

справкой, объясняющей его место и значение; наконец, снабдить его

многочисленными примечаниями (составленными специально для

иностранцев).

Насколько это удалось, судить нашим читателям...

Они увидят, что этот том состоит из двух весьма отличных друг от

друга частей, что позволит разделить работу с ним на два цикла, или,

если будет такое желание, на два года. Часть первая "Франция и

французы" даст реальное представление о нашей стране, о природных

условиях и людях, населяющих ее. Часть вторая "Французская интел-

лектуальная традиция" — это философия, литература, искусство...

Нам бы хотелось, чтобы читатель почувствовал все разнообразие этих

текстов, в значительной степени современных; ощутил все духовное

богатство Франции — ведь в ней так много выдающихся индивидуаль-

ностей! Это вечный, бесконечно нюансированный диалог между крас-

норечием и мечтой, точностью и зыбкостью, улыбкой и чувством.

Приходит на память немецкий офицер из веркоровского

"Молчания моря", который, разговаривая со своими французскими

хозяевами, в чьем доме он поселился по праву победителя и оккупан-

та, вспоминает имена великих писателей, представляющих нацио-

нальные литературы: "Англичане... на мысль тут же приходит: Шек-

спир. Итальянцы: Данте. Испания: Сервантес. У нас сразу же: Гете.

Дальше уже надо искать. Но вот произносишь "Франция". Кто пер-

вым делом вспоминается? Мольер? Расин? Гюго? Вольтер? Рабле?

Кто-то еще? Они теснятся, точно толпа у дверей театра..."

Подобное разнообразие, как неоднократно отмечал Андре Жид,

превращается в единство: "Есть ланды суровей, чем в Бретани,'паст-

3


бища зеленей, чем в Нормандии, скалы горячей, чем в окрестностях

Арля, взморья куда более хмурые, чем на Ла-Манше, и куда лазурнее,

чем на нашем юге. Но Франция объединяет в себе все это. И потому

французский гений — не лесной, и не равнинный, не сумрачный и не

светозарный, но организует и сливает в себе в гармоническом равно-

весии все эти разнообразные элементы".

Само собой, мы не обольщаемся, будто нам удалось сказать все,

полностью раскрыть вклад Франции, духовный и материальный,

в мировую цивилизацию. Чтобы не злоупотреблять примерами, нам

достаточно будет упомянуть нашу широко развитую дорожную сеть,

которая существует уже многие века, высочайший уровень работы

нашей почты и системы телекоммуникаций, наши железные дороги,

самолеты, наши трансатлантические суда... Наверное, все-таки есть

смысл припомнить об этих достижениях в предуведомлении к книге,

которая отнюдь не является апологией.

И да будет нам позволено упомянуть еще о двух соображениях.

Боязнь чрезмерно раздуть эту книгу принудила нас к суровым ог-

раничениям. Мы вынуждены были установить и свято соблюдать

следующее правило: включать во вторую часть тома лишь тех писа-

телей, которые не были представлены в других частях учебника. Так,

в главе "Французская поэзия" нет Мюссе, который уже представлен

двумя отрывками в первой части; точно так же Жан-Жак Руссо при-

сутствует во "Французской прозе", но его нет в "Философии". Так что

пусть нам простят подобные, быть может, крайне огорчительные, но

намеренные пропуски и поверят, что мы в своем отборе никогда не

руководствовались пристрастиями или какими-либо сторонними со-

ображениями.

И еще: мы в нашей книге с огромным удовольствием представили

бы некоторых поэтов и прозаиков, которые в наше время оказывают

честь французскому языку, создавая на нем произведения в Бельгии,

Швейцарии, Канаде, на острове Св. Маврикия, в республике Гаити.

Там существуют значительные имена и значительные произведения.

Но наша книга посвящена Франции и ее писателям, и мы поставили

за правило включать в нее авторов, которые обязаны лучшими своими

творениями своему таланту и стране, где они были рождены.

Г. Мазке

ОГЛАВЛЕНИЕ

ЧАСТЬ ПЕРВАЯ:
ФРАНЦИЯ И ФРАНЦУЗЫ

I.
Области

Франции

11

Les trois versants français
(André Siegfried)

14

Le printemps en Bretagne
(Chateaubriand)
15

...Et l'automne dans le Midi
(Colette)
16

L'Ile-de-France
(Emile Henriot)
17

La Touraine, jardin de la France
(Vigny)

19

Le Havre
(André Siegfried)

20

Nostalgie de la Flandre
(Albert Samain)

22

Adieux à la Meuse
(Charles Péguy)

23

Les Alpes
(Frison-Roche)
25

Le Massif Central
(Jules Romain)
:

26

La foire de Banon
(Jean Giono)
29

En Languedoc, Uzès
(André Gide)
".
31

La pastorale d'Ossau
(Francis Jammes)
33

Malagar
(François Mauriac)
35

II.
Париж
37

Le paysan de Paris chante
(Aragon)
39

En longeant les quais
(Anatole France)
42

Saint-German-des-Prés
(Léo Larguier)
43

Montparnasse
(Jules Romain)
45

Monmartre
(André Maurois)
46

Au jardin des Tuileries
(Marcel Proust)
47

A Belleville
(Eugène Dabit)
49

III.
Французская

нация
51

Vercingétorix
(Camille Jullian)
53

Saint Louis rend la justice
(Joinville)
55

Jeanne d'Arc, ou le refus d'abdiquer
(Thierry Maulnier)
56

Henry
IV,
le roi tolérant
(J. et J. Tharaud)
59

Richelieu et «les ennemies de l'État»
(Alfred de Vigny)
61

Louis
XIV,
protecteur des sciences et des letters
(Voltaire)
63

Origine de «La Marseillaise»
(Lamartine)
66

La légende napoléonienne
(Victor Hugo)
68

Le
24
février
1848
(Gustave Flaubert)
70

Fidélité dans la défaite
(Maurice Barrés)
73

Blessés en
14 - 18
(Paul Vialar)
75

5


Liberté
(Paul Eluard)
78

Une Chrétienté en marche
(Georges Bernanos)

81

IV.
Французы
84

Contradictiones françaises
(Pierre Daninos)

85

Fonds celtique et fonds latin
(André Siegfried)

86

L'honnête homme
(Pierre Gaxotte)

88

L'esprit de Voltaire
(Léon Treich)

90

Marche-à-terre, le chouan
(Honoré de Balzac)

92

Mort de Gavroche
(Victor Hugo)

94

Tartarin de Tarascon
(Alphonse Daudet)

97

La poignée de main française
(Marc Blancpain)

98

Le culte des «idées»
(André Maurois)
99

Solitude et grandeur de la France
(M.-E. Naegelen)
101

V.
Нравы

и

обычаи
103

Candidat à l'habit vert
(R. De Fiers et Caillavet)

105

Le salon de l'Arsenal
(Alfredde Musset)
106

La partie des cartes
(Marcel Pagnol)
108

De la gastronomie
(Brillant-Savarin)
110

Le déjeuner de Sousceyrac
(Pierre Benoit)
112

Présentation d'une «collection»
(Maurice Druon)
115

La farandole
(Alphonse Daudet)
118

La fin d'un Tour de France
(Colette)

119

Le Tour Paris
(Maurice Druon)
121

Paris et la province
(François Mauriac)
123

A Combray
(Marcel Proust)
125

VI.
Женщина

во

Франции
128

Madame Geoffrin
(Louis Gillet)
130

Mimi Pinson
(Alfred de Musset)
131

Détresse de Madame Bovary
(Gustave Flaubert)
133

Soucis d'une grand-mère
(André Gide)
134

Ballade de Florentin Prunier
(Georges Duhamel)
136

A la fonderie
(Simone Weil)
138

Hommage à Colette
(L.-P. Fargue)
139

Mes
«38
heures»
(Maryse Bastié)
141

VII.
Образование
145

Pour une tête «bien faite» plutôt que «bien pleine»
(Montaigne)
147

Emile à quinze ans
(Rousseau)
148

6

Le retour du grand Meaulnes
(Alain-Fournier)
150

Une «explication» de
Phèdre (Paul Guth)
153

L'enseignement technique
(A. Buisson)
156

A l'École polytachnique
(Jean Paulhac)

158

Monsieur Bergson au Collège de France
(J. et J. Tharaud)

160

VIII.
Религия
162

Saint Bernard
(Henri Pourrai)
164

Saint Vincent de Paul
(Henri Lavedan)

165

L'abbé Jeanne
(Jules Romains)
167

Vocation des carmélites
(Georges Bernanos)
169

L'esprit de Port-Royal
(Sainte-Beuve)
170

Vieux protestants du pays cévenol
(André Gide)
172

Un anticlérical: le pharmacien Homais
(Gustave Flaubert)
174

IX.
Общественная

жизнь
176

De la séparation des pouvoirs
(Montesquieu)
178

Les partis politiques
(R. Lacour-Gayet)
180

Pourquoi je suis radical-socialiste
(Edouard Herriot)
182

Jaurès dans un meeting
(Roger Martin du Gard)
184

Mémoirs de guerre du
général de Gaulle
185

Comment on forme un ministère
(Jules Romains)

187

Manifestation de grévistes
(Maxence Van der Meersch)
189

Consignes à de jeunes journalistes
(Jean Prévost)
191

Une condamnation à mort
(Albert Camus)
194

X.
Трудовая

Франция
197

Les ouvriers de l'ancienne France
(Charles Péguy)

199

L'industrie française au
XX
e

siècle
(André Siegfried)
200

Le serrurier
(Georges Dunamel)
202

Du beau blé
(Jean Giono)
203

Un fonctionnaire peu zélé
(Georges Courteline)
205

Crainquebille et l'agent
64
(Anatole France)
207

Rivalité d'industriels
(AndréMaurois)
209

Pour une médecine humaniste
(René Leriche)
211

Pilote de ligne
(Saint-Exupéry)
213

L'homme de théâtre
(Jean-Louis Barrault)
215

XI.
Франция

в

мире
218

Jacques Cartier remonte le Saint-Laurent
(Edouard Peisson)
220

Une science française: la spéléology
(Norbert Casteret)
222

7


Le vol historique de Louis Blériot
(Louis Blériot)
224

Maurice Herzog et Louis Laehenal à l'Annapurna
(M. Herzog)
226

S. de Brazza ou le père des esclaves
(René Maran)
229

La père Charles de Foucauld
(Daniel-Rops)
231

Ferdinand de Lesseps
(René Jeanne)
233

Hésitations de Pasteur
(Pasteur Vallery-Radof)
235

Les frères Lumière
(Henri Kubnick)
237

Patience de Marie Curie
(Eve Curie)
240

Le prince de Broglie
(Pierre de Latil et Jacques Bergier)
241

La vocation française
(George Duhamel)
243

ЧАСТЬ ВТОРАЯ:
ИНТЕЛЛЕКТУАЛЬНЫЕ

ТРАДИЦИИ ФРАНЦИИ

XII
.
Французский язык
246

La chanson de Roland. La mort de Roland
248

La langue du
XVI
e

siècle. L'art de voyager
(Montaigne)

250

Vaugelas et le beau langage.
(Molière)
252

Le français, lange universelle
(Rivarol)
258

La révolution romantique
(Victor Hugo)
260

La lange d'oc. La coupe
(Frédéric Mistral)
262

Le patois paysan.
(Roger Martin du Gard)
263

L'argot. Un curieux pique-nique
(Edouard Bourdet)
265

XIII.
Французская

поэзия
268

Ballade des pendus
(François Villon)
270

Mignonne, allons voir si la rosé
(Pierre de Ronsard)
271

Las, où est maintenant
(Joachim du Bellay)
273

La jeune veuve
(La Fontaine)
-.
274

L'art d'écrire
(Boileau)
276

La jeune Tarentine
(André Chenier)
277

Le lac
(Alphonse de Lamartin)
279

La maison du berger
(Alfred de Vigny)
281

Elle avait pris ce pli
(Victor Hugo)
283

Fantaisie
(Nerval)
284

Fumée
(77
г
.
Gautier)
285

L'invitation au voyage
(Charles Baudelaire)
286

Art poétique
(Paul Verlaine)
288

Ma bohème
(Arthur Rimbaud)
290

Le vierge, le vivace
(Stéphane Mallarmé)
291

Prière pour aller au paradis avec les ânes
(Francis Jammes)
292

Le cimetière marin
(Paul Valéry)
294

8

Le pont Mirabeau
(Guillaume Apollinaire)
297

Le jeu de construction
(Paul Eluard)
298

Je vous salue ma France
(Aragon)
299

Pour toi mon amour
(Jacques Prévert)
301

Le chat et l'oiseau
(Jacques Prévert)
302

Le pélican
(Robert Desnos)
303

Dernier poème
(Robert Desnos)
304

XIV.
Французская

проза
305

Le jugement du fol
(Rabelais)
307

Réflections et maximes
(La Rochefoucauld)
308

La mort de madame
(Bossuet)

3 10

Acis, le diseur de phébus
(La Bruyère)
311

Le bûcher
(Voltaire)
312

Rêverie au bord du lac
(Jean-Jacques Rousseau)
314

Une soirée à la campagne
(Stendhal)
315

Victor, le naveu de Félicité
(Gustave Flaubert)
318

Le retour
(Guy de Maupassant)
321

La madeleine
(Marcel Proust)
327

Rupture
(François Mauriac)
329

Les enfants terribles
(Jean Cocteau)
332

Une nuit extraordinaire
(Jean Giono)
335

Le passe-muraille
(Marcel Aymé)
338

Un meurtre
(Albert Camus)
341

XV.
Театр

во

Франции
343

Le jeu d'Adam
345

Polyeucte

ll,
ll(Corneille)
347

Tartuffe
I, IV
(Molière)
352

Phèdre,
II, V
(Racine)
354

Le jeu de l'Amour et du Hazard,
I
(Marivaux)
360

Le Barbier de Séville,
I, II
(Beaumarchais)
364

La Première d'Hernani
(madam V.Hugo)
368

Fantasio,
I, II
(Alfred de Musset)
370

Les Corbeaux,
IV, VI
(Henry Becque)
372

Partage de Midi
(Paul Clodel)
376

La Guerre de Troie n'aura pas lieu,
II, XIII
(Jean Giraudoux)
378

Knock,
III, VI
(Jules Romains)
380

Les Temps difficiles,
IV
(Edouard Boudret)
382

Les Nuits de la Colère,
II
(Armand Salacrou)
386

Le Maître de Santiago,
I, IV
(Henry de Montherlant)
389

Antigone
(Jean Anouilh)
391

9


XVI.
Французские

мыслители
395

Un sceptique
(Montaigne)
398

En lisant dans le grand livre du monde
(Descartes)
399

Dieu sensible au cœur
(Biaise Pascal)
401

De l'esclavage des Nègres
(Montesquieu)
403

Autorité politique
(Diderot)
404

Mélancolie de René
(Chateaubriand)
406

De l'individu à l'humanité
(Ernest Renan)
408

Socialisme et charité
(Charles Péguy)
410

Etre toujours tout entier disponible
(André Gide)
411

Civilisation
(Georges Duhamel)
413

Le curé de Torcy
(Georges Bernanos)
414

La condition humaine
(André Malraux)
417

L'enfer, c'est les autres
(Jean-Paul Sartre)
419

XVII.
Французское

искусство
422

L'art gothique: La cathédrale de Chartres
(J.-K. Huysmans)
425

L'architecture de la Renaissance: Les châteaux de la Loire
(Ch. Péguy)
427

Versailles. La semaine des arbres à Versailles
(Henri de Régnier)
429

L'architecture au service de l'homme
(Le Corbusier)
430

Auguste Rodin. Les bourgeois de Calais
(Octave Mirbeau)
432

Notes sur Antoine Bourdelle
(Claude Aveline)
433

Watteau
(Albert Samain)
435

Mélancolie de Delacroix
(Baudelaire)
437

Daumier
(André Suarès)
438

Sur un portrait de Berthe Morisot par Manet
(Paul Valéry)
439

Les nymphéas ou les surprises d'une aube d'été
(Gaston Bachelard)
441

Propos
(Georges Braque)
443

Une tournée de Berlioz en Europe Centrale
(Guy de Pourtalès)
445

Georges Bizet: Défence de «Carmen»
(François Mauriac)
448

Claude Debussy: Prestiges de Peliéas
(André Suarès)
451

Le groupe des Six
(Francis Poulenc)
453

Un cinéaste français: René Clair
(Françoise Giroud)
456

«Fluctuât néc mergitur»
(André Gide)
460

XVIII.
Новые

голоса
463

«La femme rompue»
(Simone de Beauvoir)
464

«Plus jamais»
(Louise de Vilmorin)
466

«Bonjour, été»
(Françoise Sagan)
468

«Pour préparer un œuf dur
(Eugène Ionesco)
471

«Le voyage de Mercier et Camier»
(Samuel Becketi)
473

«Conversation»
(Jean Tardieu)
475

«Les rendez-vous romains»
(Michel Butor)
476

10

ЧАСТЬ ПЕРВАЯ

Франция и французы


I
.
Области Франции

По площади (551 000 кв. км) Франция превосходит все страны За-

падной Европы. Тем не менее она не может соперничать в этом отно-

шении ни с Соединенными Штатами, чья территория в шестнадцать

раз превышает ее, ни с Россией, которая вообще занимает почти шес-

тую часть земной суши. Если же говорить о населении -(сорок три

миллиона человек), то тут она оказывается на еще более скромном

месте и даже в Европе стоит лишь пятой, уступая России, Германии,

Англии и Италии.

Страна средних размеров, во всяком случае в мировом масштабе,

Франция не обладает никакими бросающимися в глаза чертами, кото-

рые с первого взгляда позволили бы выделить ее среди других; по

очертаниям, достаточно спокойным и плавным, она вполне вписыва-

ется в почти правильный восьмиугольник; расположена она между

41 и 51 градусами северной широты, т.е. находится в зоне умеренного

климата; если посмотреть на ее границы, то можно сказать, что она

является государством одновременно морским и континентальным; в

системе ее рек, достаточно плотной, нет ни одной, которая в длину

превышала бы тысячу километров; с точки зрения рельефа она явля-

ется страной равнин и плато, а под землей, покрытой богатой расти-

тельностью, таятся важные полезные ископаемые.

Франция не обладает какими-либо резко проявленными харак-

терными чертами, которые позволили бы определить ее несколькими

словами, она разнообразна и многообразна. Посмотрите, к примеру,

на ее берега: нет ничего общего между дюнами на мысе Гри-ме и ме-

ловыми скалами Пей де Ко, между армориканскими рифами и бес-

крайними песчаными пляжами в Ландах, между арлезианской лагуной

и обрывами Эсгереля. То же можно сказать о горных массивах; такие,

как Юра, Вогезы, Центральное плато изъедены эрозией, ни одна

12

вершина там не достигает двух тысяч метров; зато Пиренеи и Альпы

ощетинились высокими, неприступными пиками. Равнины также от-

личаются исключительным разнообразием: здесь пахотные земли, там

луга, тут леса, а тут ланды и маки, то есть заросли кустарников. Край-

не многообразны породы деревьев: в лесах растут дубы, грабы, ясени,

березы, сосны, ели; в садах, на лугах — яблони, груши, сливы, вишни,

а в Провансе еще и оливы. Если во Фландрии и Пикардии выращи-

вают свеклу, а в Босе и Бри пшеницу, то в Бретани можно увидеть

гречиху, в Эльзасе хмель, в Стране басков кукурузу. Виноград хорошо

растет не только на юге, его увидишь по всей долине Луары, в Бур-

гундии, на холмах, что высятся над Мозелем и Роной...

Хотя во Франции есть угольные шахты на севере и в Па-де-Кале, а

в Ландах и Пиренеях недавно появились первые нефтяные вышки,

достаточных источников энергии у нее все-таки нет. Зато она строит

плотины, которые дают огромное количество гидроэнергии. Кроме

того, в Лотарингии и Нормандии она добывает столько железной ру-

ды, что является вторым в мире производителем ее; богатейшие зале-

жи бокситов, сырья для производства алюминия, находятся в депар-

таменте Вар.

Отметим также, что рыболовство, которым занимаются по всему

трехтысячекилометровому побережью, дает ей значительное коли-

чество весьма ценных пищевых продуктов. А реки и каналы, пересе-

кающие ее во всех направлениях, позволяют, с одной стороны, дос-

тавлять в многочисленные порты излишки произведенных в ней про-

дуктов, с другой же, перевозить внутрь страны те товары, которые ей

приходится импортировать.

Совокупность всех этих особенностей стала причиной того, что

географы, экономисты, путешественники и вообще все, кто имел воз-

можность близко с ней познакомиться, определяют Францию как

страну
многообразия и равновесия, умеренности и гармонии.


LES TROIS VERSANTS FRANÇAIS

Comme toute autre nation, la France doit l'essentiel de son destin à sa position

et à sa configuration géographiques. C'est ce qui amène ANDRÉ SIEGFRIED, au

seuil d'une étude sur le caractère français, à préciser d'abord les aspects

fondamentaux, ou, comme il dit, les
trois versants
qui ont déterminé la triple

vocation de son pays.

La France a trois versants
1
et, du fait de cette triple orientation, elle est

à la fois occidentale, continentale, méditerranéenne. Il en résulte un

équilibre original et peut-être unique.

Par son front atlantique, elle regarde vers le dehors, avec une fenêtre

ouverte sur le grand large: elle subit de ce fait des attractions
2
extra-

continentales, la tentation des aventures lointaines. Cette France maritime

(...)
appartient au groupe libéral des civilisations anglo-américaines et c'est

sous cet aspect qu'elle apparaît authentiquement occidentale. Le vent

d'ouest persistant qui souffle sur ses rivages lui apporte bien autre chose

que la douceur humide et purifiante de l'océan.

En revanche, en tant que continentale, elle tient à l'Europe par un lien

de chair impossible à rompre, bien différente en cela de l'insulaire

Angleterre. Toute la bande orientale du pays, celle qui dans le partage de

Charlemagne échut à Lothaire', est déjà d'Europe centrale, par nombre de

traits, géographiques ou moraux, ne pouvant échapper à l'observateur. De

ce point de vue, nous ne sommes plus atlantiques, mais continentaux,

terriens, essentiellement européens. Toute l'histoire, ancienne et récente,

impose cette conclusion qu'il n'y a pas de France sans Europe, mais qu'il ne

peut davantage y avoir d'Europe sans la France. C'est une pièce indispen-

sable de tout système continental*.

Par son front méditerranéen enfin, la France est en contact immédiat

avec l'Afrique, l'Asie, l'Orient, l'Extrême-Orient, c'est-à-dire, dans l'espace,

avec un monde exotique et prestigieux, et, dans le temps, avec le passé le

plus illustre de l'humanité. On sait l'unité foncière de la Méditerranée;

partout elle est la même, de Marseille à Beyrouth, de Smyrne à Barcelone.

Nous nous apparentons ainsi à des sociétés qui ne nous sont plus contem-

poraines, à des formes de culture que l'Europe nordique estime lui être

étrangères, mais auxquelles une secrète sympathie nous relie. Alors que

notre paysan est si loin de l'entrepreneur de culture mécanisé du Nouveau

Monde, on peut lui trouver quelque ressemblance avec le cultivateur

chinois. Les «planches»
4
, les «restanques»
5
de notre Riviera
6
reflètent le

14

patient labeur de générations innombrables: ces terrasses artificielles

évoquent une humanité éternelle, échappant aux révolutions du temps**.

ANDRÉ SIEGFRIED.
L'Ame des Peuples
(1950).

Примечания:

1.
Букв,
склоны (в частности, горной цепи). Так, например, у Альп различают

французский и итальянский склоны. Здесь это слово используется в обобщенном

смысле. 2.
Au sens étymologique: des
attirances
— Соблазны. 3. Лотарь
I

(ок.799 —

855) — внук Карла Великого, сын Людовика Благочестивого. Побежденный своими

братьями Людовиком Германским и Карлом Лысым, вынужден был согласиться на

раздел империи, созданной дедом. По этому разделу ему досталась центральная ее

часть, включающая Лотарингию и Италию. 4. Цветочные или овощные грядки.

5. Искусственные террасы, устроенные с помощью каменных подпорных стенок на

склонах холмов для посадки растений.
6.
Часть средиземноморского побережья

Франции от Ниццы до границы с Италией.

Вопросы
:

*Que pensez-vous de cette affirmation? Et considérez-vous la France comme une

puissance plutôt
atlantique
ou plutôt
continentale?

**Cherchez dans l'histoire (le France
des faits
qui illustrent la
triple orientation
définie

dans cette page.

LE PRINTEMPS EN BRETAGNE...

Située à mi-chemin du Pôle et de l'Equateur, soumise à l'influence adoucis-

sante des mers qui l'entourent, garantie des froids excessifs par les montagnes

qui la protègent à l'est, la France bénéficie, dans son ensemble, d'un
climat

essentiellement tempéré.

Aussi, malgré des différences évidentes, retrouve t-on une semblable lumière,

une même ardeur de vie dans des provinces aussi éloignées l'une de l'autre que

la Bretagne et la Provence.

Le printemps, en Bretagne, est plus doux qu'aux environs de Paris et

fleurit trois semaines plus tôt. Les cinq oiseaux qui l'annoncent,

l'hirondelle, le loriot, le coucou, la caille et le rossignol, arrivent avec des

brises qui hébergent' dans les golfes de la péninsule armoricaine. La terre

se couvre de marguerites, de pensées, de jonquilles, de narcisses, d'hya-

cinthes, de renoncules, d'anémones comme les espaces abandonnés
2
qui

environnent Saint-Jean-de-Latran et Sainte-Croix-de-Jérusalem, à Rome.

Des clairières se panachent d'élégantes et hautes fougères; des champs de

15


genêts et d'ajoncs resplendissent de leurs fleurs qu'on prendrait pour des

papillons d'or. Les haies, au long desquelles abondent la fraise, la fram-

boise et la violette, sont décorées d'aubépine, de chèvrefeuille, de ronces

dont les rejets bruns et courbés portent des feuilles et des fruits

magnifiques. Tout fourmille d'abeilles et d'oiseaux; les essaims et les nids

arrêtent les enfants à chaque pas. Dans certains abris, le myrte et le laurier-

rosé croissent en pleine terre, comme en Grèce; la figue mûrit comme en

Provence; chaque pommier, avec ses fleurs carminées, ressemble à un gros

bouquet de fiancée de village*...

CHATEAUBRIAND.
Mémoires d'Outre-Tombe.
(Publiés en
1849-1850).

Примечания:

1. Поселяются на проживание на некоторое время. 2. Это написано в 1-ой

половине
XIX

в.

Вопросы
:

*
Chateaubriand a largement contribué à introduire le
pittoresque
dans la prose

française. Ce texte n'en offre-t-il pas une preuve?

...ET L'AUTOMNE DANS LE MIDI

Au-dessus de la Loire, il a la vendange assez austère, le pauvre homme

de la glèbe, à tout moment puni dans son œuvre grêlée, noyée, transie,

attaquée par l'invisible. Le jour même de la récolte est un jour déjà

raccourci, un labeur poursuivi par la mauvaise humeur d'octobre, une tâche

pour laquelle la vigneronne noue son fichu, le vigneron boutonne sa veste

de laine. Seul le Midi connaît, pendant qu'il vendange, l'expression d'une

joie qui participe du climat, de la saison intacte, de la prompte et parfaite

maturité du raisin, parfois si caressé du soleil qu'il appelle dans les vignes,

fin août, ses milices bavardes
1
. Il

y a quelques années, tout le département

du Var

et, je pense, ses voisins

dut dépouiller, à partir du
26
août, les

ceps chargés, sauver les grappes longues et lourdes qui traînaient sur la

terre et s'y brûlaient. Que de sucre et de flamme, quel bleu de pruine
2
sur

ces raisins pansus, quel mauve de violette sur l'épiderme du grain ovale

qu'on nomme olivette
3
!... La clairette
3
est rosée et ronde, le picardan"

luxueux pèse au cep, le muscat blanc doré et un petit pineau tout noir, si

l'on tarde, crèvent leur peau fine et se vident de leur richesse...

Là-bas, les vendangeuses blanches, à cheveux noirs, se couvrent de

16

grands chapeaux, rabattent leurs manches jusqu'aux poignets, et font les

peureuses par coquetterie: «Vé, la tarente
4
! Bonne Mère, un serpent!» Par

coquetterie aussi les hommes «tombent» la veste et jettent la chemise....

Les guêpes, ivres et sans défense, ce collent aux comportes
5
poisseuses; le

soleil de septembre vaut celui d'août.... Le vieux pressoir à bras visite

encore Saint-Tropez, s'arrête de seuil en seuil, entouré de ses essaims

d'enfants et de mouches blondes. De ses sangles pourpres, de son bois teint

d'un violet indélébile coule, engorgé de caillots, le vin neuf à qui chacun

peut tendre son verre*

COLETTE.
Automne
(1941).

Примечания
:

1.
C'est-à-dire: les vendangeurs

Сборщики

винограда
.
2. Восковой налет на

некоторых плодах. 3. Сорт винограда. 4. Слово, означающее на юге Франции

"ящерица". 5. Деревянные чаши, в которых перевозят с виноградников собранный

виноград.

Вопросы
:

*Quels sont les divers éléments qui donnent couleur et saveur à ce texte?

L'ILE-DE-FRANCE

S'il estunefrovince éminemment française, c'est assurément
l'Ile-de-France,

puisque c'est autour d'elle que s'est constituée l'unité du pays. EMILE HEN-KIOT

évoque ici dans la limpidité d'une nuit exquise, les êtres familiers, fleurs,

arbres, oiseaux, qui sont comme les témoins de sa jeunesse, de toute sa vie.

La nuit, le printemps. J'arrive: je n'y' pensais plus dans le feu des

phares", mais cette clarté sur les murs des maisons blanches, de la vieille

ferme d'ocré délavé
;
ce dur triangle d'ombre noire sur le côté de la tour

dans le contre-jour; et sur la prairie, cette autre ombre, molle, d'arbre

profilé, c'est la pleine lune. Magnifique ciel tout d'argent, bleuté. Le disque

blafard, éclatant, dans sa rondeur parfaite. J'éteins les phares, j'arrête le

moteur. Le merveilleux silence, tout à coup.
О

mon cher pays! La lune tout

entière sur toi, pour te baigner et t'éclairer, pour te faire cette nuit

lumineuse, pleine d'insensibles couleurs. La tuile rousse des toits reste

rousse; rosé la cheminée de brique; bleu sombre l'ombre au pied des arbres.

Les rosés presque noires sentent bon, et la lune met sur chacune de leurs

feuilles vernies sa goutte de lueur, diamant. Les vitres brillent, à la fenêtre

17


du pigeonnier. Toute la lune est dans mon jardin, la nuit est de la fête.

Comme cela sent bon: l'eau, la feuille, la brame, la mousse, l'herbe, la terre

mouillée. Je croyais percevoir délicieusement le silence. Il n'est fait que

d'un long chuintement
4
dans la disparition des bruits du jour. Un très léger

vent fait un friselis
5
à travers les feuilles. Je n'ose pas espérer le rossignol,

ce serait trop beau; mais ce n'en est pas la saison. Ce grand appel pourtant,

si triste: la hulotte
6
. Voilà cinquante ans que je la connais; elle ou les siens

qui l'ont précédée dans ce trou élevé du sycomore. Hulotte de toujours,

éternelle; qui est toujours là. Symbole de durée, illusion de ce qui ne

change pas.... Mais, hélas! ce soir je suis seul, avec mes fantômes, dans la

maison vide. Je n'ai pas fermé les volets, la lune amicale
7
entre dans la

chambre.

A quelle époque vient-il donc? Voici la fin avril
8
, le début mai
8
. Il

devrait être là. C'est lui au petit jour qui me réveille: le coucou, entendu au

loin, dans le fond des bois. Le coucou.

Jules Renard
9
dirait qu'il dit: «Coucou!» Moi, ce n'est pas ce chant, très

limité, qui m'intéresse. C'est ce flot en moi qu'il déclenche, aussi loin dans

mes souvenirs que dans l'éloignement, la hauteur, la voix du menu chanteur

invisible, au corps plus petit que le son puissant qu'il émet. Le coucou

chante, et c'est mon enfance étonnée, les promenades dans le petit bois, la

croisée
10
au matin ouverte; et dans l'ennui de la vie si lente et comme

suspendue, où tout est encore à attendre, il y a ce chant bête et narquois"
,

ce bruit de la nature; et l'oiseau que je ne verrai jamais*.

EMILE
henriot.
Ile-de-France
(1956).

Примечания
:

\.
Expliqué plus loin par
la pleine lune.
2.
De l'auto.
3. Цвета вылинявшей охры.

4. Легкий шелест, пришепетывание. 5. Трепетание, легкая дрожь. 6. Серая сова,

неясыть. У нее есть еще одно название:
chat-huant.
7.
Укороченная

цитата

из

Вергилия
:
amica silentia lunae.
8.
Expressions courantes (sans
de)
dans la langue

quotidienne.
9. Жюль Ренар (1864 - 1910) — французский писатель, для стиля

которого характерна лаконичность и точность деталей. 10. Окно.
11.
Иронический,

насмешливый, лукавый.

Вопросы:

*
De quoi est faite la
poésie
de ce passage?

Essayez,
en particulier, dt-montrer
la

musicalité, la fluide harmonie
du premier paragraphe.

18

LA TOURAINE,

«JARDIN DE LA FRANCE»

Elle est le
cœur
du pays comme Paris en est la tête. Et même, 'par le calme et

la pureté de ses paysages, par la. lenteur sinueuse des fleuves qui la traversent,

par la richesse de
ses jardins
et la variété de ses
vignobles,
par la douceur de

l'air
qu'on y respire et la grâce des
châteaux
qui font l'honneur des bords de la

Loire, du Cher et de l'Indre, par la qualité du
langage
qui s'y parle, elle donne

peut-être de la France une image plus exacte, on voudrait dire plus

authentique.

Quelques-uns de ses fils, d'ailleurs, comptent parmi les plus grands écrivains

qu'ait produits la France: Rabelais, Descartes, Vigny, Balzac.

Connaissez-vous cette contrée que l'on a surnommée le jardin de la

France, ce pays où l'on respire un air si pur dans les plaines verdoyantes

arrosées par un grand fleuve? Si vous avez traversé, dans les mois d'été, la

belle Touraine, .vous aurez longtemps suivi
1
la Loire paisible avec

enchantement, vous aurez regretté de ne pouvoir déterminer, entre les deux

rives, celle où vous choisirez votre demeure, pour y oublier les hommes

auprès d'un être aimé. Lorsqu'on accompagne le flot jaune et lent du beau

fleuve, on ne cesse de perdre ses regards dans les riants détails de la rive

droite. Des vallons peuplés de jolies maisons blanches qu'entourent des

bosquets, des coteaux jaunis par les vignes ou blanchis par les fleurs du

cerisier, de vieux murs couverts de chèvrefeuilles naissants, des jardins de

rosés
2
d'où sort tout à coup une rosé élancée, tout rappelle la fécondité de

la terre ou l'ancienneté de ses monuments, et tout intéresse dans les œuvres

de ses habitants industrieux. Rien ne leur a été inutile: il semble que dans

leur amour d'une aussi belle patrie, seule province de France que n'occupa

jamais l'étranger
3
ils n'aient pas voulu perdre le moindre espace de son

terrain, le plus léger grain de son sable. Vous croyez que cette vieille tour

démolie n'est habitée que' par des oiseaux hideux de la nuit? Non. Au bruit

de vos chevaux, la tête riante d'une jeune fille sort du lierre poudreux,

blanchi sous la poussière de la grande route; si vous gravissez un coteau

hérissé de raisins, une petite fumée vous avertit tout à coup qu'une

cheminée est à vos pieds; c'est que le rocher même est habité, et que des

familles de vignerons respirent dans ses profonds souterrains, abritées dans

la nuit par la terre nourricière qu'elles cultivent laborieusement pendant le

jour. Les Tourangeaux sont simples comme leur vie, doux comme l'air

qu'ils respirent et forts comme le sol puissant qu'ils fertilisent. On ne voit

sur leurs traits bruns ni la froide immobilité du Nord ni la vivacité

19


grimacière du Midi; leur visage a, comme leur caractère, quelque chose de

la candeur du vrai peuple de saint Louis
(...);
leur langage est le plus pur

français, sans lenteur, saris vitesse, sans accent;' le berceau de la langue est

là, près du berceau de la monarchie*.

ALFRED DE VIGNY.
Cinq-Mars
(1826).

Примечания
:

1.
Le futur antérieur, moins affirmatif que le passé composé, s'accorde ici avec l'hypo-

thèse (si...)
=
sans doute avez-vous suivi..
2. Турень славится своими розами.

3. Это произведение написано в первой трети
XIX

в. После войны 1870 г. и во Вторую

мировую войну Турень была оккупирована немецкими войсками.

Вопросы
:

*Essayes de montrer que l'a.isa.ace
du style,
le
rythme
et la
douceur des phrases,
leur

ampleur harmonieuse
s'accordent bien avec la
sérénité
et la
sagesse
que Vigny reconnaît

aux habitants de la Touraine.

LE HAVRE

S» situation à l'estuaire de la Seine fait du Havre un port à la fois
maritime et

fluvial,
dont le rôle peut-être le plus important consiste à établir la liaison

entre Paris et la mer. Aussi, au même titre que Bordeaux ou Marseille, peut-il

être regardé comme une
capitale provinciale.

Harnais de naissance et économiste averti, ANDRÉ SIEGFRIED a mis en pleine

lumière les caractères essentiels de sa ville natale.

L'atmosphère du Havre s'exprime tout entière dans le vent d'ouest, tout

chargé d'océan, qui tantôt déverse sur l'estuaire des flots d'encre, et tantôt,

lavant complètement le ciel à l'occident, ne laisse plus du côté du large

qu'un immense horizon de clarté, ouvert sur l'infini. Venir au Havre

autrement que par vent d'ouest, il me semble que c'est ne pas y être venu!

(Les Anglais

ces voisins

réagissent de même, grelottants, rétrécis et

misérables quand souffle, de la Mer du Nord, le
beastly East wind.)

Le vent de la Manche, en effet, transfigure tout. Les couleurs de la rade

sont parmi les plus belles du monde, les plus riches, les plus changeantes,

les plus nuancées. Ce fut l'avis d'une pléiade de peintres illustres, qui ne

pensèrent pas pouvoir trouver plus beau sujet d'étude: Boudin, Millet,

Claude Monet* doivent être considérés comme des Havrais d'adoption, et

si Monet nous a quittés pour d'autres cieux. Boudin est jusqu'à la fin

demeuré fidèle à l'estuaire. Les verts de jade de nos jours de tempête sont

20

inimitables, comme l'azur salin des ciels de noroît
1
. Laissons pourtant là

ces nuances: ce qui fait vraiment l'atmosphère de ce port, c'est l'ouverture

sur le grand large, ouverture symbolique, car il s'agit d'une ville où l'on

regarde vers le dehors, d'une fenêtre ouverte sur les océans et les continents

(...).

Par ses relations d'affaires, par le champ de ses intérêts, Le Havre est

non seulement international mais mondial. Les produits qui servent de base

à son activité commerciale, maritime et boursière constituent, à eux seuls,

la plus prestigieuse leçon de géographie. Même sans être jamais sorti de

chez lui, un Havrais est en contact direct avec l'Amérique, l'Afrique, l'Asie,

l'Océanie. Enfant, je me revois guettant du haut de la côte l'arrivée des

bateaux sur la rade: l'expérience m'avait enseigné la périodicité de leurs

retours; je savais aussi d'où
ils
venaient et par conséquent qu'il existe

d'autres pays et d'autres climats. Combien de Français ont appris dans les

livres que le monde extérieur existe, mais ne le savent pas véritablement!

Pour les Havrais, ce monde lointain est une réalité.

Cette coexistence du large et de la plus terrienne des provinces

françaises donne au Havre un équilibre singulier. Le ton est cosmopolite à

beaucoup d'égards: il y a des Anglais, des Américains, des Suisses, des

Hollandais, des Scandinaves, et beaucoup de Havrais ont une origine

étrangère. Mais la tradition du territoire s'exprime dans de vieilles familles,

spécifiquement normandes, qui demeurent distinctes, et c'est ainsi que

l'esprit normand, qui est peut-être le véritable esprit navrais, reparaît

toujours, comme une sorte de génie familier. Il nous préserve des

exagérations, des folies et des fanatismes; sa pointe d'ironie nous empêche

de prendre au tragique ce qui doit être pris au sérieux: il faut, pour vivre,

avoir le pied sur la terre et je ne crois pas qu'à cet égard on puisse mieux

choisir que le sol normand. Quand le tragique survient

et le destin nous

a rudement traités de ce point de vue

nous retrouvons la vitalité d'une

race qui a beaucoup de siècles derrière soi, qui sait reconstruire comme elle

a su conquérir
(...).

Je ne connais pas de cité dont les habitants aient davantage une

conscience collective des conditions de son existence. Je me remémore à

ce sujet mes souvenirs d'enfance quand, vers
1885,
j'avais dix ans: tous les

gens qui m'entouraient, que ce fussent les miens, les amis de la maison, les

associés ou collaborateurs de mon père, les serviteurs et leurs familles,

tous, oui tous, vivaient de l'échange, de l'activité commerciale et maritime

du port, et tous surtout en avaient conscience. Mon père, mon oncle étaient

importateurs de coton, le mari de notre concierge était pilote
2
les parents de

21


notre cuisinière étaient employés de la «Transatlantique
3
», les visiteurs qui

sonnaient à notre porte ou s'asseyaient à notre table étaient courtiers,

ingénieurs, marins, négociants.... Par les conversations que j'entendais., au

salon ou à la cuisine, je savais que le transatlantique venait d'arriver de

New York (je l'avais du reste vu sur la rade), que tel bateau des «Chargeurs

réunis»
4
était en retard, qu'il y avait eu un
killing frost
5

dans l'Arkansas,

qu'il y avait une hausse du coton en Bourse, que le projet d'agrandissement

du port allait être discuté à la Chambre et qu'il était combattu par les

Rouennais
6
. Tout cela mettait en jeu bien des intérêts et combien divers,

mais tous ces Havrais se sentaient solidaires, dès qu'il s'agissait d'entretenir

l'activité de l'Établissement maritime qui était pour eux l'équivalent d'une

petite patrie. Les sirènes du port n'avaient-elles pas, pour chacun d'eux,

bercé la veille le repos de la nuit**?

ANDRÉ SIEGFRIED.
Géographie poétique des cinq Continents
(1952).

Примечания:

1. Норд-вест, влажный северо-западный ветер, искажающий краски. 2. Лоцман.

3. Известная судоходная компания
"Compagnie Générale Transatlantique".
4. Судо-

ходная компания. 5. Убийственный мороз (англ.) 6. Город Руан является соперником

Г
авра.

Вопросы:

*
On étudiera la
composition
(le ce morceau.

à la description proprement dite?

**
Quel intérêt les
souvenirs personnels
apportent-il?
',

NOSTALGIE DE LA FLANDRE

Montrée riche en
charbon
et en
textiles,
«pays
noir»
et vastes champs de
lin,

la Flandre s'étend sous un ciel pâle. Mais ce pays du Nord ne manque pas

d'attrait, ni surtout d'âme.

Mon enfance captive a vécu dans des pierres,

Dans la ville où sans fin, vomissant le charbon,

L'usine en feu dévore un peuple moribond.

Et pour voir des jardins, je fermais les paupières....

J'ai grandi, j'ai rêvé d'orient, de lumières,

De rivages de fleurs où l'air tiède sent bon,

De cités aux noms d'or, et, seigneur vagabond,

De pavés florentins où traîner des rapières.

22

Puis je pris en dégoût le carton du décor,

Et maintenant, j'entends en moi l'âme du Nord

Qui chante, et chaque jour j'aime d'un cœur plus fort

Ton air de sainte femme, ô ma terre de Flandre,

Ton peuple grave et droit, ennemi de l'esclandre
2
,

Ta douceur de misère où le cœur se sent prendre,

Tes marais, tes prés verts où rouissent
3
les lins,

Tes bateaux, ton ciel gris où tournent les moulins,

Et cette veuve en noir avec ses orphelins*...,

ALBERT SAMAIN.
Le Chariot d'Or
(1901).

Примечания
:

1.
Tour concis, très usuel:
où je pourrais traîner...
pour
y tramer.
2.
Скандал
,
ссора
.

3. ...
где

мокнет

лен
.

Вопросы
:

*
Expliquez avec précision par quels
sentiments successifs
est passée l'âme du poète.

Quels éloges fait-il de sa terre natale?

ADIEUX A LA MEUSE

Des montagnes qui se dressent sur son sol, la France envoie tout un réseau

complexe de fleuves et de rivières aux différentes mers dont elle est bordée: la

Seine
s'écoule des hauteurs de la Côte-d'Or jusqu'à la Manche; du Massif

Central, la
Loire
parcourt mille kilomètres avant de se jeter dans l'Océan; la

Garonne
joint les Pyrénées à l'Atlantique; et le
Rhône,
torrent échappé des

Alpes, s'y creuse une longue vallée avant de se précipiter dans la Méditerranée.

La Meuse,
elle, avant de passer en Belgique, puis en Hollande, traverse la

Champagne et la Lorraine, qu'elle met ainsi en communication avec nos

voisins du Nord. C'est assez dire son importance sur le plan géographique et

économique. Et puis, littérairement, elle a inspiré à CHARLES PÉGUY un de ses

poèmes les plus émouvants: les
adieux de Jeanne d'Arc
au fleuve qui l'a vue

naître et dont les flots ont bercé son enfance.

Adieu, Meuse endormeuse et douce à mon enfance,

Qui demeures aux prés, où tu coules tout bas.
i.

Meuse, adieu: j'ai déjà commencé ma partance'

En des pays nouveaux où tu ne coules pas.

23


Voici que je m'en vais en des pays nouveaux:

Je ferai la bataille et passerai les fleuves;

Je m'en vais m'essayer à de nouveaux travaux,

Je m'en vais commencer là-bas les tâches neuves,

Et pendant ce temps-là, Meuse ignorante et douce,

Tu couleras toujours, passante accoutumée,

Dans la vallée heureuse où l'herbe vive pousse,

О

Meuse inépuisable et que j'avais aimée.

(Un silence.)

Tu couleras toujours dans l'heureuse vallée;

Où tu coulais hier, tu couleras demain.

Tu ne sauras jamais la bergère en allée
,

Qui s'amusait, enfant, à creuser de sa main

Des canaux dans la terre,

à jamais écroulés.

La bergère s'en va, délaissant les moutons,

Et la fileuse va, délaissant les fuseaux.

Voici que je m'en vais loin de tes bonnes eaux,

Voici que je m'en vais bien loin de nos maisons.

Meuse qui ne sais rien de la souffrance humaine,

О

Meuse inaltérable et douée à toute enfance,

О

toi qui ne sais pas l'émoi de la partance,

Toi qui passes toujours et qui ne pars jamais,

О

toi qui ne sais rien de nos mensonges faux,

О

Meuse inaltérable, ô Meuse, que j'aimais,

(
Un silence.)

Quand reviendrai-je ici filer encor la laine?

Quand verrai-je tes flots qui passent par chez nous?

Quand nous reverrons-nous? et nous reverrons-nous*?

Meuse que j'aime encore, ô ma Meuse que j'aime**....

CHARLES PÉGUY.
Jeanne d'Arc
(1897).

Примечания
:

l.Mon départ (archaïsme). Mais on dit encore: le navire est
en partance
(se prépare

à partir).
2.
Qui s'en est allée.

24

Вопросы
:

*Pour quelles
raisons
Jeanne a-t-elle ce regret de partir?

**
Étudiez la
musique
de ce poème. A quelles intentions correspondent les
artifices de

typographie
employés ici?

LES ALPES

Frison-Roche exprime dans Premier de Cordée l'atmosphère de la
haute

montaêne:
son héros, Pierre Servettaz, neveu d'un des meilleurs guides des

Alpes, a senti en lui l'irrésistible vocation de l'héroïsme, l'appel de la liberté.

Sous ses pieds, s'ouvre le trou sombre de la vallée profonde de mille

mètres et, en face de lui, la chaîne du Mont-Blanc, qui s'exhaussait

à mesure qu'il montait, a repris sa véritable dimension; la coupole

supérieure repose comme la voûte d'une cathédrale byzantine sur

l'architecture compliquée des Aiguilles, amenuisées par la distance. C'est

une forêt de pierres où pilastres, tours, campaniles, lanternes
1

s'enchevêtrent et se hérissent, émaillés de névés
2
glauques.

Les glaciers des Bossons et de Tacounaz, écaillés de crevasses trans-

versales, s'allongent et s'étirent paresseusement comme de gigantesques

sauriens.

Le froid augmente; Pierre claque légèrement des dents, mais il ne peut

se lasser d'admirer encore une fois ce lever du jour.

C'est comme si d'un coup tout devenait plus clair, plus frais, plus pur.

Une toute petite tache rosé s'est posée sur la cime sans qu'on sache d'où

venait la lumière; sans doute des lointains de l'est, maintenant phosphores-

cents et, en même temps que le jour naissait, l'air s'est fait plus léger. Pierre

voudrait chanter. Mais non! C'est tout son être qui chante mystérieusement

le renouveau de la vie. Il se lève, assure son sac sur l'épaule et, repartant

dans la fraîcheur, atteint la combe' du Brévent encore dans l'ombre, où les

gros blocs du clapier
4
dessinent des formes étranges et familières; le jeune

montagnard marche fébrilement. Maintenant, il se faufile avec le sentier

complice sous un petit campanile déchiqueté, puis l'abandonne pour une

piste à peine marquée qui rejoint la base de la grande paroi du Brévent.

La face du Brévent est une ascension courte, facile pour un grimpeur de

classe, mais vertigineuse au possible; on y conduit généralement les

débutants ou encore les alpinistes qu'un guide veut «essayer» avant une

course importante; le rocher est très délité
5
et nécessite de grandes

précautions.

25


Cette paroi Pierre l'a gravie bien des fois, et, s'il y retourne, c'est

justement parce qu'il sait fort bien qu'il ne pourra trouver meilleure pierre

d'essai: un homme sujet au vertige ne franchit pas la vire
6
du haut de la

paroi. Et Pierre se reprend à douter, redoute l'échec qu'il pressent, perd sa

confiance... Sa démarche se fait plus hésitante. Il faut, pour aborder les

rochers, traverser un petit couloir herbeux très raide, les gazons mouillés

de rosée sont très glissants. En temps normal, Pierre aurait sauté en se
.

jouant d'une pierre à l'autre. Pourquoi, aujourd'hui, n'avance-t-il qu'avec

précaution, plantant la pique de son piolet dans la terre pour assurer sa

marche, s'inclinant exagérément du côté de la montagne, au lieu de poser

son pied bien franchement et d'aplomb?

Quelqu'un qui le verrait de loin s'inquiéterait: «Voilà un débutant qui n'a

pas le pied sûr!» songerait-il.

R. FRISON-ROCHE.
Premier de Cordée,
(1948).

Примечания:

1. Разные формы скал: пилястр — плоский вертикальный выступ на поверхности

стены; кампанилла — колокольня, стоящая на некотором отдалении от церкви;

лантерн — башенка с отверстием (фонарем) сбоку. 2. Фирновый (уплотненный,

смерзшийся) снег. 3. Длинное и узкое ущелье. 4. Нагромождение каменных обломков

у подножья склона. 5. Растрескавшиеся и отслаивающиеся от воздействия воды

и морозов. 6. Тропа, вьющаяся по склону горы.

LE MASSIF CENTRAL

Jules Romains est né dans le Velay, J province dominée far le mont Mézenc.

Demeuré toujours fidèle à cet âpre pays, il en exprime admirablement
l'étrange

et puissante beauté.

Emmanuel explique à Thérèse l'existence qu'elle mènera en pleine

montagne des Cévennes, quand il l'aura éposée.

THÉRÈSE,
après un silence.

Je ne pourrai pas vivre ici.

EMMANUEL

Mais ce n'est pas ici que nous vivrons d'abord.

Notre père Hélier nous donne une maison

Qu'il possède dans la bruyère du Mézenc.

Nous y serons un village, et tout un royaume.

26

Thérèse parait attentive. Son visage s'éclaire.

Écoute-moi. C'est une grande maison basse

Qui s'enfonce à demi dans un creux de la lande,

Avec un long toit penchant qui rejoint le sol,

Et un seul arbre qui se répand sur le toit.

Alentour, aussi loin que peut porter la vue,

Tout est désert, tout n'est qu'une onde d'herbe rase

Ou que douée épaisseur de bruyère feutrée
1
.

Et tant d'espace ne s'étend jusqu'à personne.

Il n'y a pas un signe de possession.

Par endroits, une pierre plantée,

un genêt.

Dès septembre, il vient là-dessus de lents brouillards;

On est seul, comme au fond de son meilleur sommeil,

Et l'on voit tout à coup naître et fuir dans la brume

Un poulain libre qui galope sans nul bruit.

Et c'est la neige, après, qui commence à tomber.

Elle est tendre, au début, elle fond vers midi,

Laissant une rosée à la pointe des herbes.

Mais un beau jour d'octobre elle ne s'en va plus.

L'on cesse de voir l'herbe rase, et la bruyère,

Puis les pierres plantées,

et les genêts aussi.

Un nouveau sol pousse, avec de nouvelles formes,

Comme si une bête avait changé de peau,

Un sol neuf, qui est terre par la dureté,

Et qui est ciel, en même temos, par la lumière.

Peu à peu, la maison s'ensevelit.

On tâche

De garder un chemin libre devant le seuil,

Et la neige fait deux murailles qui grandissent.

Et puis, une nuit, il en tombe

Tellement, que le jour d'après

On renonce à prendre la pelle.

Il faut barricader la porte:

Une barre en haut, une en bas,

27


Et deux autres qu'on coince en terre

Pour épauler chaque battant.

THÉRÈSE,
moitié souriant, moitié frissonnant.

Et tu veux me mettre en prison

Dans la neige du mont Mézenc?

Mais je mourrais, Emmanuel!

EMMANUEL,
venant encore plus près d'elle.

La maison est alors aussi secrète et seule

Que si on se cachait à cent pieds sous le sol.

L'on n'entend plus que la fontaine intérieure

Couler infiniment dans l'auge de granit.

L'âme se plaît entre l'étable et la cuisine.

Il repose
2
, au plafond, sur des claies toutes noires,

Des jambons, du fromage et du lard pour plus de six mois.

Des bottes de saucissons pendent a la cheminée.

On bute au cellier sur des pommes de terre croulantes;

Deux armoires de chêne abritent mille fruits en rangs;

II se carre au grenier plus d'un sac de belle farine,

Et le foin dans la grange est entassé jusqu'aux chevrons
3

Alors la maison s'emplit de la chaleur de l'étable.

L'eau semble tiède aux mains comme la laine des brebis.

Il ne vient un peu de jour que par la haute lucarne

Qui est auprès de l'arbre et que la neige n'atteint pas.

C'est une fente étroite et profonde comme une source.

Le jour qui en descend paraît un plaisir d'homme riche
4
,

Et on le recueille avec beaucoup de soin dans ses yeux.

Mais le soir une grosse lampe

Bourdonne au-dessus de la table,

Jusqu'à l'heure de s'endormir.

Les lits sont enfoncés dans une muraille de bois;

Ils vont loin, comme des trous d'insectes au cœur d'un vieil arbre.

Le sommeil y est plus enivrant que partout ailleurs,

Plus libre de la terre, plus entré dans l'autre vie;

Très bas, tout près de son visage:

28

Le sommeil, Thérèse, le sommeil,

et aussi l'amour*.

JULES ROMAINS.
Cromedeyre-le-Vieil,
IV, II
(1920).

Примечания:

1.
Имеется в виду, что на вересковых зарослях вереск образует упругий, плотный

(как войлок) слой.
2.
Tour impersonnel. Le vrai sujet est:
des jambons, du fromage et du

lard
(v. plus bas:
il se carre).
3. Стропила крыши сходятся под острым углом в форме

буквы А. 4. То есть удовольствие редкостное и утонченное.

Вопросы:

*
Montrez quelle
poésie
se dégage de ce style aux
formes pleines et denses.

LA FOIRE DE BANON

Né à Manosque (Basses-Alpes), JEAN GIONO est le poète moderne de la

Provence,
un poète qui prête une âme extriïonlinairemsnt fraîche aux plantes,

aux bêtes, aux gens; et qui, sensible au mystère de l'univers (mais non à Dieu),

passe aisément d'une sorte de
mysticisme laïque au réalisme
le plus

pittoresque.

Malgré le mauvais an
1
le grand marché d'été a rempli la villotte
2
. Il y

a des hommes et des chars sur toutes les routes, des femmes avec des

paquets, des enfants habillés de dimanche qui serrent dans leurs poings

droits les dix sous pour le beignet
3
frit. Ça vient de toutes les pentes des

collines. Il y en a un gros tas qui marche sur la route d'Ongles, tous

ensemble, les charrettes au pas et tout le monde dans la poussière; il y en

a comme des graines sur les sentiers du côté de Laroche, des piétons avec

le sac à l'épaule et la chèvre derrière; il y en a qui font la pause
4
sous les

peupliers du chemin de Simiane, juste dessous les murs, dans le son de

toutes les cloches de midi. Il y en a qui sont arrêtés au carrefour du moulin;

ceux de Laroche ont rencontré ceux du Buëch. Ils sont emmêlés comme un

paquet de branches au milieu d'un ruisseau. Ils se sont regardés les uns les

autres d'un regard court qui va des yeux aux sacs de blé. Ils se sont compris

tout de suite.

«Ah! qu'il est mauvais, cet an qu'on est à vivre!»
5

«Et que le grain est léger!»

«Et que peu il y en a!»

«Oh! oui!»

Les femmes songent que, là-haut sur la place, il y a des marchands de

toile, de robes et de rubans, et qu'il va falloir passer devant tout ça étalé, et

qu'il va falloir résister. D'ici, on sent déjà la friture des gaufres; on entend

29


comme un suintement des orgues, des manèges de chevaux de bois; ça fait

les figures longues
6
, ces invitations de fête dans un bel air plein de soleil

qui vous reproche le mauvais blé.

Dans le pré qui pend, à l'ombrage des pommiers, des gens de ferme se

sont assis autour de leur déjeuner. D'ordinaire, on va à l'auberge manger «la

daube»
7
. Aujourd'hui, il faut aller à l'économie
8
.

Ça n'est pas que l'auberge chôme; oh! non: à la longue table du milieu,

il n'y a plus de place, et déjà on a mis les guéridons sur les côtés, entre les

fenêtres, et les deux filles sont rouges, à croire
9
qu'elles ont des tomates

mûres sous leurs cheveux, et elles courent de la cuisine à la salle sans

arrêter, et la sauce brune coule le long de leurs bras
(...).
Sur la place, les

colporteurs et les bazars ont monté des baraques de toile entre les tilleuls.

.Et c'est répandu à seaux
10
sous les tentes; des chapeaux, des pantoufles, des

souliers, des vestes, des gros pantalons de velours, des poupées pour les

enfants, des colliers de corail pour les filles, des casseroles et des «fait-

tout»
11
pour les ménagères et des jouets et des pompons pour les tout-

petits, et des sucettes
12
pour les goulus du tété
13
dont la maman ne peut pas

se débarrasser. Et c'est bien pratique. Il y a des marchands à l'aune
14
avec

leur règle de bois un peu plus courte que mesure. «Et je vous ferai bonne

longueur; venez donc!» H y a des bonbanneries, et les marchands de

sucrerie et de friture avec des gamins collés contre, comme des mouches

sur pot à miel; il y a celui qui vend des tisanes d'herbes et des petits livres

où tout le mal du corps est expliqué et guéri, et il y a, près de la bascule à

moutons, un manège de chevaux de bois bariolé et grondeur qui tourne

dans les arbres comme un bourdon.

Et ça fait, dans la chaleur, du bruit et des cris à vous rendre sourds
15

comme si on avait de l'eau dans les oreilles. Chez Agathange, on a laissé les

portes du café ouvertes. Il en coule un ruisseau de fumée et de cris. Il y a là-

dedans des gens qui ont dîné de saucisson et de vin blanc autour des tables de

marbre et qui discutent maintenant en bousculant les verres vides du poing et

de la voix. Agathange n'en peut plus.
II
est sur ses pieds depuis ce matin. Pas

une minute pour s'asseoir. Toujours en route de la cuisine au café et il faut

passer entre les tables, entre les chaises. Voilà celui-là du fond qui veut du

vermouth maintenant. Val6 falloir descendre à la cave. Il est en bras de

chemise: une belle chemise à fleurs rouges. Il a le beau pantalon et pas de

faux col. Le faux col en celluloïd est tout préparé sur la table de la cuisine à

côté des tasses propres. Il y a aussi les deux boutons de fer et un nœud de

cravate tout fait, bien noir, bien neuf, acheté de frais pour tout à l'heure*.

JEAN GIONO.
Regain
(1930).

30

Примечания
:

1.
La mauvaise année
(an
ne se dit pas couramment dans ce sens).
2. Маленький

городок. З. Кусочки мяса или овощей в тесте, жареные во фритюре. 4. Останав
-

ливаются

на

некоторое

время
. 5.
Expression locale:
cette année que nous sommes en train

de vivre.
6.
Вытянутые, унылые лица. 7. Мясо, тушеное в белом вине с овощами и

пряностями. 8. Приходится экономить. 9.
Si bien qu'on croirait
— Можно подумать,

будто... 10. В огромных количествах
(букв,
ведрами). 11. Кастрюля с крышкой для

приготовления любых блюд. 12. Леденцы на палочках. 13.
Téter
— сосать (материн-

скую грудь или соску).
Les goulus du tété
— дети, которые никак не отучатся от соски.

14. Локоть — старинная мера длины во Франции
(ок.
1м 18 см). 15.
См. прим. 7.

Способные оглушить, оглушающие. 16. //
va falloir
(langue parlée).

Вопросы:

*
Il
y
a bien des éléments dans ce style
composite.
Montrez la place qu'y tiennent les

tournures populaires.
-
- '. .

EN LANGUEDOC:

UZÈS ET SES ENVIRONS

Terre brûlée de
soleil
et infestée de bruyantes
cigales:
tel était apparu le

Languedoc
au jeune Jean Racine, quand son oncle, le chanoine Sconin, l'avait

appelé près de lui à Uzès. Au contraire, la charmante petite cité inspira

à ANDRÉ GIDE, qui y vint tout enfant passer des vacances chez sa grand-mère

paternelle, une immédiate et durable sympathie.

J'aimais passionnément la campagne aux environs d'Uzès, la vallée de la

Fontaine d'Eure et, par-dessus tout, la garrigue
1
. Les premières années,

Marie, ma bonne, accompagnait mes promenades
(...).

En continuant la route qui continue le Sarbonnet, un petit mamelon

calcaire, au sortir de la ville on gagnait les prés verdoyants que baigne la

Fontaine d'Eure. Les plus mouillés d'entre eux s'émaillaient au printemps

de ces gracieux narcisses blancs dits «du poète», qu'on appelle là-bas des

courbadonnes. Aucun Uzétien ne songeait à les cueillir, ni ne se serait

dérangé pour les voir; de sorte que, dans ces prés toujours solitaires, il y en

avait une extraordinaire profusion; l'air en était embaumé loin à la ronde;

certains penchaient leur face au-dessus de l'eau, comme dans la fable que

l'on m'avait apprise, et je ne voulais pas les cueillir; d'autres disparaissaient

à demi dans l'herbe épaisse; mais le plus souvent, haut dressé sur sa tige,

parmi le sombre gazon, chacun brillait comme une étoile. Marie, en bonne

Suissesse, aimait les fleurs; nous en rapportions des brassées.

31


La Fontaine d'Eure est cette constante rivière que les Romains avaient

captée et amenée jusqu'à Nîmes par l'aqueduc fameux du Pont du Gard. La

vallée où elle coule, à demi cachée par des aulnes, en approchant d'Uzès,

s'étrécit.
О

petite ville d'Uzès! Tu serais en Ombrie
3
des touristes

accourraient de Paris pour te voir! Sise au bord d'une roche dont le

dévalement brusque est occupé en partie parles ombreux jardins du duché,

leurs grands arbres, tout en bas, abritent dans le lacis de leurs racines les

écrevisses de la rivière. Des terrasses de la Promenade ou du Jardin public,

le regard, à travers les hauts micocouliers
4
du duché, rejoint, de l'autre côté

de l'étroite vallée, une roche plus abrupte encore, déchiquetée, creusée de

grottes, avec des arcs, des aiguilles et des escarpements pareils à ceux des

falaises marines; puis, au-dessus, la garrigue rauque, toute dévastée de

soleil.

Marie, qui se plaignait sans cesse de ses cors" montrait peu d'enthousi-

asme pour les sentiers raboteux de la garrigue; mais bientôt enfin ma mère

me laissa sortir seul et je pus escalader tout mon soûl
6
.

On traversait la rivière à la
F on di Biau
(je ne sais si j'écris

correctement ce qui veut dire, dans la langue de Mistral: fontaine aux

bœufs) après avoir suivi quelque temps le bord de la roche, lisse et tout

usée par les pas, puis descendu les degrés taillés dans la roche. Qu'il était

beau de voir les lavandières y poser lentement leurs pieds nus, le soir,

lorsqu'elles remontaient du travail, toutes droites et la démarche comme

ennoblie par cette charge de lin blanc qu'elles portaient, à la manière

antique, sur la tête. Et comme la «Fontaine d'Eure» était le nom de la

rivière, je ne suis pas certain que, de même, ces mots «fon di biau»

désignassent précisément une fontaine: je revois un moulin, une métairie

qu'ombrageaient d'immenses platanes; entre l'eau libre et l'eau qui

travaillait au moulin, une sorte d'îlot, où s'ébattait la basse-cour.

A l'extrême pointe de cet îlot, je venais rêver ou lire, juché sur le tronc d'un

vieux saule et caché par ses branches, surveillant les jeux aventureux des

canards, délicieusement assourdi par le ronflement de la meule, le fracas de

l'eau dans la roue, les mille chuchotis de la rivière, et plus loin, où lavaient

les laveuses, le claquement rythmé de leurs battoirs*.

Mais le plus souvent.brûlant
7
la Fon di Biau, je gagnais en courant la

garrigue, vers où
8
m'entraînait déjà cet étrange amour de l'inhumain, de

l'aride, qui, si longtemps, me fit préférer à l'oasis le désert. Les grands

souffles secs, embaumés, l'aveuglante réverbération du soleil sur la roche

nue sont enivrants comme le vin. Et combien m'amusait l'escalade des

roches; la chasse aux mantes religieuses qu'on appelle là-bas des «prega-

32

Diou
»,
et dont les paquets d'œufs, conglutinés et pendus à quelque

brindille, m'intriguaient si fort; la découverte, sous les cailloux que je

soulevais, des hideux scorpions, mille-pattes et scolopendres**!

ANDRÉ GIDE.
Si le grain ne meurt
(1926).

Примечания:

1. Необрабатываемые, заросшие кустарником земли на склонах гор. 2. Имеется в

виду миф о Нарциссе, прекрасном юноше, который, увидев свое отражение в воде,

влюбился в него. Боги превратили его в цветок, носящий его имя. 3. Если бы ты был в

Умбрии... — провинция в Италии, где родился св.Франциск Асизский. 4. Каменное

или железное дерево, произрастающее на юге Франции. Достигает высоты 20 м.

5. Ороговевший нарост на пальце ноги, причиняющий боль. 6. В свое удовольствие,

вдосталь. 7. Не останавливаясь. 8,
Lieu vers lequel...
9. Провансальское название бого-

мола (насекомое). Французский

эквивалент

Prie-Dieu.

Вопросы
.

*
On étudiera l'ait
de la description
dans tout ce paragraphe:
attitudes
des lavandières;

évocation de la
faune
et de la
flore; bruits
des eaux.

**
André Gide a toujours éprouvé un goût très vif pour les sciences naturelles. Montrer

comment ce penchant se manifeste ici.

LA PASTORALE D'OSSAU

La vallée d'Ossau, dans les Pyrénées, est un des lieux chers à FRANCIS JAMMES.

Le poète, né près de Tarbes, a profondément subi l'influence de ces horizons ou

la
grandeur
garde un caractère
simple
et
humain.
Témoin la gracieuse pièce

à laquelle il donne le nom de pastorale pour en marquer l'inspiration, toute

champêtre.

En août, à Laruns' pour la fête,

Au vieux pâtre confiant ses bêtes,

Le jeune berger descendra.

Guêtre de laine il dansera,

Sa veste rouge sur le bras.

Le fifre à tue-tête criera"

Le tambourin bourdonnera.

La belle fiancée aura

Son capulet
3
qui rougira

Et son châle qui pointera

33


Et que la moisson ornera
4
.

Sa paire de sabots luira.

Sa robe se relèvera

Avec deux larges bandes bleues

Comme d'un papillon à queue.

Et son amoureux lui tiendra

La main par le chanvre effilée
5

Au milieu du rondeau brillant

Dont on dirait dans un torrent

Des ailes d'oiseaux-bleus mêlées

Aux fleurs des blés de la vallée.

Sur le flanc terrible des monts

Quelques granges apparaîtront

Comme des monceaux d'avalanche.

Là-haut, c'est Bielle et, sous les branches

Du frêne, un vénérable toit

Où monsieur Bonnecase est maître,

Syndic
6
maire, expert géomètre:

«II
mariera moi contre
toi".
»*

francis
JAMMES.
Ma France poétique
(1926).

Примечания:

1.
Городок в долине Оссо. 2. Свирель будет звучать во всю мочь, оглушительно.

3. Капюшон, закрывающий голову и плечи, который носят женщины в Пиренеях

4 Имеются в виду вышивки, основным мотивом которых являются колосья и полевые

цветы, в частности дикие маки
(сравни стих 21). 5.
Этот стих следует понимать так:

от постоянного прядения или сучения конопли кончики ее пальцев утончились.

6. В обязанности синдика входит следить за справедливым распределением воды для

орошения.
7.
Expression de la langue locale: il
me
mariera à toi.

Вопросы
:

*
Comparer
ce poème avec celui de Samain (Flandre) et celui de Péguy (Meuse).

MALAGAR

Toute une partie de l'oeuvre de MAURIAC resterait inexpliquée sans une

constante référence au pays natal de l'écrivain:
le Bordelais.
La page que voici

frémit d'un amour profond pour la
«petite patrie».

34

Une brume tremble sur les landes: réserve immense de torpeur qui va

s'étendre sur la plaine jusqu'au crépuscule. C'est dimanche, et je n'entendrai

même pas le bruit 'des sulfa-teuses
1
. Caoubet et Laouret
2
dorment dans

retable noire. Les cloches des vêpres ne sonnent plus dans les villages sans

prêtres et «les grands pays muets» dont parle Vigny ne sont muets que

parce qu'ils sont mourants. Combien de temps nous faudra-t-il pour recon-

naître que cette vie qui se .retire d'eux, c'est la nôtre?
(...)
Hélas! l'homme

déclinant découvre que ce n'est pas sa vie toute seule qui se retire

lentement de la terre mourante: tous ceux dont il est seul à se souvenir, et

qui ont rêvé à cette terrasse, mourront avec lui-même une seconde fois.

A ma mort, Malagar se déchargera d'un coup de tous ses souvenirs, il aura

perdu la mémoire.

Nos parents n'ont pas connu cette angoisse, parce que ce n'était pas

à leur vie éphémère qu'était suspendue la vie du domaine, mais à la race,

à la famille qui, croyaient-ils, ne périrait pas. En dépit du phylloxéra
4
, des

mauvaises années, du Code Civil
5
, des partages, ils ne doutaient pas que le

domaine, après eux, dût passer à leurs enfants et à leurs petits-enfants.

«Quoi qu'il arrive, ne vendez jamais la terre.» Ce fut toujours une de leurs

dernières paroles. On s'arrangeait pour ne pas la vendre, et pour que les

propriétés d'un seul tenant gardassent leur unité. Depuis la Révolution, il

y eut toujours, par génération, un oncle célibataire, dont la part revenait

aux neveux, afin que l'héritage, à peine divisé, se reformât. La terre

demeurait fidèle à la famille, à travers tout. Cette union d'un domaine et

d'une race paraissait être à l'épreuve de l'étatisme et de la fiscalité. L'aïeul

pouvait ramener en paix cette terre sur son corps mourant: il avait voulu

qu'elle couvrît son tombeau, parce que, périssable, il n'en avait pas moins

contracté avec elle une alliance qu'il croyait éternelle.

Aujourd'hui, l'alliance est dénoncée
6
. Il y aura, un jour, dans une étude

de campagne, cette affiche rosé fixée au mur par quatre punaises:
Vente

d'une propriété, vignoble, maison de maître, vastes communs
.
Et bien plus

tard, un jour, un vieil homme s'arrêtera au portail, tenant un enfant par la

main. Ce sera vers cinq heures après midi. Entre les vignes pâles, toutes les

masses feuillues paraîtront sombres, sauf les aubiers, dans la boue durcie

de la Garonne, et les prairies embrasées de Sauternes
8
. L'azur blêmira sur

le dur et noir horizon des landes. Un souffle, que les visages humains ne

sentiront même pas, entraînera vers le sud les molles fumées de la plaine.

Une seconde, un seul entre tous les oiseaux oublie de ne pas chanter
,
et

leur silence imite l'immobilité des feuilles. Un être vivant, sur ces routes,

risquerait la mort... Et pourtant, j'imagine cet homme vieilli en qui se

35


retrouvent quelques-uns de mes traits. J'entends les paroles qu'il prononce

à voix presque basse, et le petit garçon lève une tête curieuse: «La fenêtre

à droite, c'est là où travaillait mon pauvre père... Ce qu'il faisait? C'était des

romans. Les hortensias du perron sont morts. Ils ont arraché la vieille

vigne. Mon père croyait que les ormeaux, devant la maison, étaient près de

leur fin; ils sont toujours là, malades mais vivants... La mère de mon

père.... J'avais ton âge quand elle est morte. Je ne revois que sa silhouette

lourde au tournant de l'allée. Les traits se sont effacés...
»

Une ombre inconnue s'avancera sur le perron, et le vieil homme,

traînant le petit par la main, redescendra la côte*.

FRANÇOIS MAURIAC,
Journal,
tome
I
(1934).

Примечания:

\.
Машины для опрыскивания виноградников медным купоросом (сульфатом

меди). 2. Клички волов. 3. Французский поэт Альфред де Виньи (1797 — 1863) в

стихотворении "Хижина пастуха". 4. Филлоксера — заболевание виноградника, вы-

званное тлей, носящей то же название. 5. Гражданский Кодекс, определяющий права

наследования. 6. Расторгнут. 7.
La maison de maître
— жилой дом;
les communs


хозяйственные постройки, службы (винные погреба, конюшни и т.п.) 8. Сотерн —

сорт винограда, который разводится в районе Бордо и дает знаменитое белое вино

того же названия. 9. И ее одиночная песня побуждает к пению всех остальных птиц.

Вопросы
:

*
Montrez que Mauriac nous donne ici:
1)
Une image de certaines
qualités françaises.

2)
Une
vive et
douloureuse
évocation
de son Bordelais natal.

IL
Париж

Париж с его тремя миллионами жителей (а если добавить населе-

ние пригородов, то получится больше пяти) сейчас является одним из

самых больших городов мира.

Но таким он был не всегда: в эпоху завоевания страны римлянами

небольшое поселение, которое называлось Лютеция и где жило племя

паризиев, представляло крохотный островок на скрещении путей с

берегов Луары в Бельгию и из Германии в Бретань. В конце
V

века

Хлодвиг сделал его своей столицей; в начале
XIII

века Филипп Август

обнес его крепостными стенами; с тех пор короли Франции неизменно

повышали его значение и престиж. Так Париж стал
политическим,
а,

главное,
мозговым
центром нации: он управляет ею так же, как мозг

управляет и координирует все движения тела. И вообще, Франция без

Парижа была бы чем-то наподобие тела без души...

И, однако, этот огромный мегаполис является не только полити-

ческой, административной и экономической столицей страны, это

также город на берегах Сены, где люди рождаются, трудятся, любят,

умирают; это весьма разношерстное соединение самых разных квар-

талов, которые строились в различные эпохи и каждый из которых

являет собой поистине отдельный городок, обладающий собственным

лицом; пестрый мир, где урожденный парижанин соседствует с чело-

веком, недавно поселившимся в Париже, где богатый пред-

приниматель сталкивается с клошаром, где иностранный турист, же-

лающий полюбоваться на досуге перспективой Елисейских Полей,

невольно оказывается подхваченным плотным потоком спешащих

людей.

Кроме того, Париж — город многочисленных прекраснейших, са-

мых разнообразных зданий; это
город-памятник, столица-памятник,

памятник, состоящий из памятников,
если воспользоваться словами

Пеги. И наконец, это
средоточие духа и ума,
куда стекаются и не

только из Франции, но со всего света, лучшие писатели, драматурги,

музыканты, художники, артисты. Это многообразный мир, зеркало с

тысячами граней, волшебная, притягательная сила которого действует

37


как на его постоянных жителей, так и на тех, кто впервые приехал

сюда. Не перечислить всех писателей, начиная с Вийона и Монтеня и

кончая Жироду, Жюлем Роменом и Леоном Фаргом — включая сюда

Бальзака, Гюго, Бодлера, Золя, Анатоля Франса, — что обращали свои

взоры к блистательной нашей столице. И не хватит никакой антоло-

гии, чтобы вместить все прекраснейшие страницы, посвященные жи-

вописанию и прославлению Парижа
...

LE PAYSAN DE PARIS CHANTE

С

'est, a-t-on dit d'ARAGON, un homme pour qui le monde extérieur

existe, même quand il écrit des poèmes surréalistes; un homme qui

veut être
présent
dans le monde qu'il habite. Et c'est pourquoi on

trouvera ici quelques-uns des plus beaux souvenirs qu'ait jamais

laissés, dans le cœur d'un poète,
l'amour de sa ville natale,
dont l'a

séparé le destin.

Comme on laisse à l'enfant pour qu'il reste tranquille*

Des objets sans valeur traînant sur le parquet

Peut-être devinant quel alcool me manquait

Le hasard m'a jeté des photos de ma ville

Les arbres de Paris ses boulevards ses quais.

C'est un pont
1
que je vois si je clos mes paupières

La Seine y tourne avec ses tragiques totons
2

О

noyés dans ses bras noueux comment dort-on

C'est un pont qui s'en va dans ses loges de pierre

Des repos arrondis en forment les festons
.

Un roi de bronze noir à cheval le surmonte

Et l'île qu'il franchit a double floraison

Pour verdure un jardin pour rosés des maisons

On dirait un bateau sur son ancre de fonte

Que font trembler les voitures de livraison.

L'aorte
5
du Pont-Neuf frémit comme un orchestre

Où j'entends préluder le vin de mes vingt ans

II souffle un vent ici qui vient des temps d'antan
6

Mourir dans les cheveux de la statue équestre

La ville comme un cœur s'y ouvre à deux battants.

Sachant qu'il faut périr les garçons de mon âge

Mirage se leurraient d'une ville au ciel gris

Nous derniers-nés d'un siècle et ses derniers conscrits

Les pieds pris dans la boue et la tête' aux nuages

Nous attendions l'heure H en parlant de Paris.

Quand la chanson disait tu reverras Paname
8

Ceux qu'un œillet de sang allait fleurir tantôt

39


Quelque part devant Saint-Mihiel ou Neufchâteau
9

Entourant le chanteur comme des mains de flamme

Sentaient frémir en eux la pointe du couteau.

Depuis lors j'ai toujours trouvé dans ce que j'aime

Un reflet de ma ville une ombre dans ses rues

Monuments oubliés passages disparus

J'ai plus écrit de toi Paris que de moi-même

Et plus qu'en mon soleil en toi Paris j'ai cru.

Afin d'y retrouver la photo de mes songes

Si je frotte mes yeux que le passé bleuit

Ainsi que je faisais à l'école a Neuilly

Un printemps y fleurit encore et se prolonge

Et ses spectres dansants ont moins que moi vieilli.

C'est Paris ce théâtre d'ornbres que je porte

Mon Paris qu'on ne peut tout à fait m'avoir pris

Pas plus qu'on ne peut prendre à des lèvres leur cri

Que n'aura-t-il fallu pour m'en mettre à la porte

Arrachez-moi le cœur vous y verrez Paris
10
.

C'est de ce Paris-là que j'ai fait mes poèmes

Mes mots ont la couleur étrange de ses toits

La gorge des pigeons y roucoule et chatoie

J'ai plus écrit de toi Paris que de moi-même

Et plus que de vieillir souffert d'être sans toi

Plus le temps passera moins il sera facile

De parler de Paris et de moi séparés

Les nuages fuiront de Saint-Germain-des-Prés

Un jour viendra comme une larme entre les cils

Comme un pont Alexandre-Trois blême et doré.

Ce jour-là vous rendrez voulez-vous ma complainte

A l'instrument de pierre où mon cœur l'inventa

Peut-on déraciner la croix du Golgotha

Ariane" se meurt qui sort du labyrinthe

Cet air est à chanter boulevard Magenta.

Une chanson qui dit un mal inguérissable

Plus triste qu'à minuit la place d'Italie

Pareille au Point-dû-Jour pour la mélancolie

40

Plus de rêves aux doigts que le marchand de sable.
12

Annonçant le plaisir comme un marchand d'oubliés.

Une chanson vulgaire et douée où la voix baisse

Comme un amour d'un soir doutant du lendemain

Une chanson qui prend les femmes par la main

Une chanson qu'on dit sous le métro Barbes

Et qui change à l'Etoile et descend à Jasmin.

Le vent murmurera mes vers aux terrains vagues

II frôlera les bancs où nul ne s'est assis

On l'entendra pleurer sur le quai de Passy

Et les ponts répétant la promesse des bagues.

S'en iront fiancés aux rimes que voici.

Comme on laisse à l'enfant pour qu'il reste tranquille

Des objets sans valeur traînant sur le parquet

Peut-être devinant quel alcool me manquait

Le hasard m'a jeté des photos de ma ville

Les arbres de Paris ses boulevards ses quais**.

ARAGON.
En étrange -pays dans mon -pays lui-même
(1945).

Примечания:

1. Новый мост, построенный при Генрихе
IV
.
2. Восьмиугольная юла. Здесь, оче-

видно,
Ses tragiques totons
означают водовороты около моста. 3. Фестоны — волнооб-

разные гирлянды из листьев и цветов. 4. Конная статуя короля Генриха
IV
.
5. Аор-

та — артерия, отводящая кровь от сердца. 6. Из давних времен. 7. Час атаки (в войне

1914 — 1918 гг.). 8. Жаргонное название Парижа. Имеется в виду популярная солдат-

ская песенка времен Первой мировой войны. 9. Города, через которые проходил

фронт в 1918 г. 10. Парафраз известных слов английской королевы Марии Тюдор

(1516 — 1558); умирая, она произнесла: "Если вскроют мое сердце, то увидят там имя

Кале". Кале — последний французский город, остававшийся во владении англичан до

1558 г., когда он был отвоеван французами. 11. Ариадна, дочь критского царя Мино-

са. Когда на Крит прибыл Тезей, обреченный на съедение чудовищу Минотавру, оби-

тавшему в Лабиринте, Ариадна дала ему клубок ниток, с помощью которого он, убив

Минотавра, сумел выйти из Лабиринта. Тезей увез с собой Ариадну, но потом бросил

ее на острове Наксос. 12. Продавец песка — сказочный персонаж, который сыплет

детям в глаза песок, чтобы они закрылись, и дарит им приятные сны.
Les oublies


вафельные трубочки с кремом, очень популярное лакомство в первой половине наше-

го века. У них есть еще одно название:
les plaisirs.
13. Обручальные кольца.

41


Вопросы
:

*
Est-il besoin de dire que les annotations des poèmes contemporains reproduits dans

ce livre ne prétendent pas en donner toujours une. interprétation définitive?

**
On ne peut dire qu'il s'agisse ici d'un poème purement
surréaliste
Montrez cependant

ce qui le
sépare
d'une pièce purement classique.

EN LONGEANT LES QUAIS

DE LA SEINE

Anatole France
(1844-1924)
est né quai Malaquais, à quelques -pas de

l'Institut de France et du Pont-Neuf, sur la rive qui fait face au palais du

Louvre et à l'église Saint-Germain-l'Auxerrois. C'est un
vrai Parisien,
fils de

Parisiens établis libraires.

Dans la boutique de son père, il a, dès l'enfance, respiré l'odeur des vieux

livres dont les bouquinistes offraient tant d'autres exemplaires au flâneur

érudit. Mais surtout, il a eu sous les yeux le spectacle, unique au monde, des

quais de
la Seine. Il y a senti frémir l'âme
même de Paris.

Si j'ai jamais goûté l'éclatante douceur d'être né dans la ville des

pensées généreuses, c'est en me promenant sur ces quais où, du Palais-

Bourbon à Notre-Dame, on entend les pierres conter une des plus belles

aventures humaines, l'histoire de la France ancienne et de la France

moderne. On y voit le Louvre, ciselé comme un joyau; le Pont-Neuf, qui

porta sur son robuste dos trois siècles, et plus, de Parisiens musant aux

bateleurs' en revenant de leur travail, criant: «Vive le roi!» au passage des

carrosses dorés, poussant des canons en acclamant la liberté aux jours

révolutionnaires, ou s'engageant en volontaires, à servir, sans souliers,

sous le drapeau tricolore, la patrie en danger. Toute l'âme de la France a

passé sur ces arches vénérables, où des mascarons
3
, les uns souriants, les

autres grimaçants, semblent exprimer les misères et les gloires, les terreurs

et les espérances, les haines et les amours dont ils ont été témoins durant

des siècles. On y voit la place Dauphine avec ses maisons de brique
(...).

On y voit le vieux Palais de justice, la flèche rétablie de la Sainte-Chapelle,

l'Hôtel-de-Ville et les tours de Notre-Dame. C'est là qu'on sent, mieux

qu'ailleurs, les travaux des générations, le progrès des âges, la continuité

d'un peuple, la sainteté du travail accompli par les aïeux à qui nous devons

la liberté et les studieux loisirs. C'est là que je sens pour mon pays le plus

tendre et plus ingénieux amour. C'est là qu'il m'apparaît clairement que la

42

mission de Paris est d'enseigner le monde. De ces pavés de Paris, qui se

sont tant de fois soulevés
4
pour la justice et la liberté*, ont jailli les vérités

qui consolent et délivrent. Et je retrouve ici, parmi ces pierres éloquentes,

le sentiment que Paris ne manquera j amais à sa vocation
5
.

ANATOLE FRANCE.
Pierre Nozière
(1899).

Примечания
:

1. Праздно проводящих время перед ярмарочными комедиантами. 2. Много-

численные пункты вербовки добровольцев в армию в 1792 г. находились на площади

Дофины рядом с Новым мостом. 3. Маскарон — декоративная маска на стенах, окнах,

фонтанах и т.п. 4. Аллюзия на баррикады, которые строили из камней мостовых.

5. То есть всегда останется верным своему призванию — учить свободе.

Вопросы
:

*
Cherchez, par des
exemples précis,
à quels
soulèvements populaires
l'écrivain fait ici

allusion.

SAINT-GERMAIN-DES-PRÉS,

CARREFOUR DES LETTRES

ET DES ARTS

Après la dernière guerre,
Saint-Germain-des-Prés
devint comme le point de

ralliement de
l'existentialisme.
Les assises de la nouvelle littérature se tenaient

au Café de Flore (ou à celui des Deux-Magots), tandis que les adeptes des

danses à la mode emplissaient les caves du Tabou, rue Bonaparte. Quel

changement ce fut pour un quartier jusqu'alors si calme, et quasi provincial!

Mais, d'ores et déjà, toute cette agitation s'est bien apaisée, et le «village» cher

à LÉO LARGUIER a retrouvé en grande partie sa physionomie d'autrefois.

Les locataires du VF arrondissement reflètent d'autres images que ceux

de la Villette
1
et les gosses qui ont joué au Luxembourg ne ressemblent

pas à ceux des Buttes-Chaumont
2
ou du parc Monceau
2
.

Notre quartier a des souvenirs et des lettres de noblesse qui remontent

haut. Il est historique et familier, seigneurial et bonhomme, illustre et

provincial*.

A nommer seulement Saint-Germain-des-Prés, on imagine une ville de

la vieille France, un joli patelin du Loir-et-Cher ou de Seine-et-Marne,

avec les ruines d'une abbaye fameuse, des prairies de beaux arbres et des

eaux vives.

43


M. le Maire est un gros propriétaire du pays et conseiller général; les

vignes donnent quelques barriques d'un vin réputé
4
; les pâtés en croûte de

la Mule-Noire ou du Lion-d'Or
5
sont fort appréciés des gastronomes. Les

filles y sont jolies et le climat tempéré. Pas de commerces insolents, pas

d'usines importantes, mais beaucoup de petites boutiques charmantes, des

encadreurs et des libraires, des antiquaires et des relieurs.

Il y eut pas mal d'hommes célèbres dans l'endroit. Certains y naquirent,

d'autres y moururent après avoir voulu y vivre: écrivains, peintres, grands

médecins, humanistes, leurs statues ou leurs bustes ornent les squares et les

boulevards.

Il y a des arrondissements où les immeubles neufs n'ont même pas l'âge

du plus jeune de leurs locataires. Ils sont fiers de leurs palaces, de leurs

immenses magasins, de leurs bars étincelants de nickels et de glaces qui ne

dépareraient point une avenue de Chicago ou de Philadelphie.

Ici, à chaque pas, se lève une image gracieuse ou glorieuse. Le vrai

Paris est là, et quelquefois le présent y est à peine plus réel que le passé, et

ceux qui vécurent sont mêlés à ceux qui vivent comme les dieux de

l'Antiquité et les saints du Moyen Age l'étaient à l'existence quotidienne

qu'ils transfiguraient.

Autour de Saint-Germain-des-Prés, je dois connaître une à une toutes les

maisons et le petit monde, le bon monde des rez-de-chaussée et des boutiques.

Je compte parmi eux beaucoup d'amis. Certains ont succédé à leur père.

En voici un autre qui ne pourrait se plaire ailleurs. Tous ses souvenirs sont

ici. En sortant de l'école, il a joué sur ce trottoir; au coin de l'a rue Jacques-

Callot, on a démoli une bicoque
6
où il connut sa fiancée, la fille d'une

mercière. Il n'a presque jamais mangé que le pain du boulanger voisin;

l'horloger qui répare de loin en loin sa montre est un ami; il n'achète son

tabac qu'au débit qui est près de sa boutique et si on le transplantait avenue

Hoche
7
par exemple, il ne respirerait pas**!..

C'est cela qui est joli dans notre endroit: la bonhomie des mœurs
.

presque villageoises, avec, un peu partout, le grand prestige de l'Histoire et

le charme fané du Passé.

LÉO LARGUIER.
Saint-Germain-des-Prés, carrefour des Lettres et des Arts.

Примечания:

1. Квартал на севере Парижа. 2. Парк в Париже. 3. Деревня, деревушка. Имеет

также значение:
место, откуда ты родом, малая родина.
4. Знаменитого, прослав-

ленного вина. 5.Черная Мулица, Золотой Лев — распространенные названия сельских

ресторанчиков и гостиниц. 6 Небольшой ломик, хибарка. 6. В
XVI

округе Парижа.

44

Вопросы:

*
Expliquer chacune de ces
épithètes
et la
justifier
par le contexte.
45

**
Qu'y a-t-il de
gracieux
dans ce petit tableau?

MONTPARNASSE

VU PAR JULES ROMAINS

Parmi tant de quartiers chers aux étrangers, Montparnasse et Montmartre,

chacun à l'extrémité de l'axe nord-sud de la ville, sont sans doute les plus

familiers à leur souvenir; surtout si ces visiteurs ont eu quelque ambition

d'artistes, s'ils sont venus chercher à Paris l'étincelle qui enflamme, l'appro-

bation qui consacre.

A la façon d'un dessinateur, JULES ROMAINS a croqué, d'un crayon précis,

élégant, et parfois légèrement irrévérencieux, la clientèle cosmopolite des cafés

«du Montparnasse».

Un morceau de boulevard, à première vue comme bien d'autres.

Quelques centaines de mètres, à peine; sur une bonne largeur. Pas de

pittoresque. Des maisons plutôt bourgeoises, d'un âge indécis et plutôt

récent. Quelques immeubles à moitié cossus, dans le style des Ternes ou

des Batignolles.' Des arbres, comme ailleurs. Un ciel de Paris, de l'avant-

printemps. Tout un fond constitué par un Paris banal, mais bien

reconnaissable. Posée là-dessus la végétation étonnante de cette demi-

douzaine de cafés. Chacun avec son public un peu distinct: ici et là les

mêmes éléments se retrouvent, mais les dosages diffèrent; peut-être aussi la

qualité individuelle des molécules. Au total, un lieu du monde sans pareil.

Un moment du monde sans pareil. Aucun port n'a jamais vu à lafois, sur

ses quais, marins de tant de pays, n'a jamais vu flotter, en haut des mâts,

tant d'oriflammes étrangers. Qu'est-ce, à côté de cela, que le New York de

Greenwich Village ou de la 52
e
Rue; que le Londres de Soho et de

Chelsea;quele Berlinde Gedàchtnisskirche et du Kurfurstendam
2
?

Ce qu'il y a de moins provincial au monde, et de moins en retard sur

l'instant. Car l'instant se décroche ici
3
. L'horloge du méridien
О
4

est ici. La

principale occupation de beaucoup de gens est de régler leur montre. Cette

fille est une Scandinave. Ces deux autres sont des Américaines (l'Améri-

caine se présente par paires, volontiers). L'homme bien vêtu est peut-être

un journaliste anglais, comme Bartiett!
5
Cet autre, qui n'est pas très bien

mis, et qui a l'air Russe, est peut-être Russe. Il fait peut-être du courtage de

45


tableaux, en seconde, ou troisième main. Il est peut-être agent subalterne

des Soviets; peut-être Russe blanc réfugié, travaillant contrôles Soviets:

peut-être les deux. Il donne peut-être des leçons de français à des

boursières d'art d'une université de l'illinois. Mille particularités, projetées

de plus ou moins loin par le vaste monde, s'abattent ici, et du point

d'impact
6
cessent d'être particulières. Une moirare des cheveux; un bleu

des prunelles; la louche couleur, le duveté d'une étoffe, l'accent d'une voix,

le flottement d'une phrase, l'inflexion d'un corps assis, un tournoiement de

la main et de l'avant-bras; le timbre d'un rire....

JULES ROMAINS.
Les Hommes de Bonne Volonté. Comparutions
(1944).

Примечания:

1. Кварталы, выстроенные в эклектическом архитектурном стиле на северо-западе

Парижа в период Второй империи. 2. Тон здесь несколько иронический. 3. То есть все

начинается
здесь. Отсюда и две следующие фразы, имеющие фигуральный смысл.

4. Нулевой. 5. Персонаж "Людей доброй воли". 6. В точке падения: увиденные в точке

падения.

Вопросы
:

*
D'après cette page,
justifiez
ce propos de Jules Romains: "Je n'ai jamais pensé que la

grandeur d'un
ensemble,
l'ampleur d'une
synthèse
pussent dispenser de la vue aiguë et

infiniment particulière du
détail."

MONTMARTRE

MONTMARTRE a bien changé de-puis le temps où Gérard de Nerval en vantait

les «tonnelles», «les jardins touffus», les «sources filtrant dans la glaise», et où

la «Bohême», chère à Henri Murger, venait y cacher ses amours et sa misère.

Il n'est même plus ce joyeux Montmartre içoo, dont Carco, Dorgelès, Mac

Orlan et tant d'autres ont gardé la .wstalgie. Il a cédé le pas à Montparnasse,

qui lui-même s'est vu déserté au profit de Saint-Germain-des-Prés, qui bientôt

à son tour...

Mais s'il n'est plus le refuge des
«
rapins
»
et des chansonniers, il a, jusqu'en

son décor vieillot, sa végétation anémique, son pittoresque désordre, gardé on

ne sait quel air de fête et aussi de
gentillesse populaire
qu'ANDRE MAUROIS va

souligner.

Si le prestige de Montparnasse est plus récent, celui de Montmartre

demeure intact. Sans doute il y a un Montmartre pour provinciaux, dont le

décor est assez périmé. Mais que de coins du vieux Montmartre restent

46

inimitables! La Butte est couverte de petites maisons à un étage, au balcon

fleuri, devant lesquelles survit un jardinet planté d'arbustes. A chaque

tournant, vous découvrirez un Utrillo ou un Quizet
2
Les rues escarpées sont

bordées de voitures chargées de légumes, de coucous, de jacinthes.

Achetez un bouquet ou un artichaut. «Voilà, ma belle», vous dira la

marchande, «voilà ma chérie, voilà ma jolie.»

Car Montmartre est familier. Savez-vous qu'il existe une République de

Montmartre? Un maire de Montmartre? Et, le dimanche, un défilé de

pompiers que précède le garde champêtre? Explorez cette république. Au

fond d'une impasse étroite, vous découvrirez soudain un vieil hôtel au

fronton sculpté. Au sommet de la rue de l'Elysée-des-Beaux-Arts, un beau

bâtiment ancien forme le fond du tableau. Et regardez cette rue, toute en

escaliers, que coupe en deux, suivant l'axe médian, une vieille rampe de

fer, polie par les milliers de mains qui l'ont empoignée. Une autre est

barrée par un grand arbre, qui a poussé là comme en pleine forêt. Aucun

..plan.

Tout cela est «fichu comme quat'sous»
.
Les places n'ont pas de forme.

Les rues tournent sur elles-mêmes et vous ramènent au point de départ. Les

murs sont lépreux; les plâtres noirs s'écaillent. Des vignes inattendues

dressent leurs ceps étiques au sommet de la Butte. Tout est désordonné, fou

et charmant*. C'est Montmartre.

ANDRÉ MAUROIS.
Paris
/1951).

Примечания
:

1.
«Montmartre», comme le «Montparnasse», est bâti sur une butte, un petit
«mont».

Mais on dit
la Butte
tout court pour désigner Montmartre.
2. Фрагмент улицы — город-

ской пейзаж из тех, что любили писать выдающиеся художники Утрилло и Кизе.

3. Разговорное выражение "одетый как придется, черт
-ré
как". Четыре су —

крайне ничтожная сумма.

Вопросы
:

*
On cherchera quels
détails
du texte permettent de justifier ces trois
épithètes.

AU JARDIN DES TUILERIES

Il

appartenait à MARCEL PROUST, Parisien de Paris s'il en fut, et chantre

émerveillé de ces bosquets des Champs-Elysées où lui apparurent les premières

«Jeunes filles en fleurs», de célébrer un autre, lieu d'élection, dont il sut, dès

l'enfance, apprécier et pénétrer la poésie: ce jardin des Tuileries, qui joint le

Louvre à la Concorde comme un
trait d'union
entre la France d'autrefois et

47


celle d'aujourd'hui... Ici, monuments et bassins, arbres et parterres, allées ei

kiosques s'unissent en une symphonie qui atteint son plein épanouissement lors

de la floraison printanière...

Au jardin des Tuileries, ce matin, le soleil s'est endormi tour à tour sur

toutes les marches de pierre comme un adolescent blond dont le passage

d'une ombre interrompt aussitôt le somme léger. Contre le vieux palais

verdissent de jeunes pousses. Le souffle du vent charmé
1
mêle au parfum

du passé la fraîche odeur des lilas. Les statues qui sur nos places publiques

effrayent comme des folles, rêvent ici dans les charmilles comme des sages

sous la verdure lumineuse qui protège leur blancheur. Les bassins au fond

desquels se prélasse le ciel bleu luisent comme des regards. De la terrasse

du bord de l'eau, on aperçoit, sortant du vieux quartier du quai d'Orsay, sur

l'autre rive et comme dans un autre siècle, un hussard qui passe. Les

libérons débordent follement des vases couronnés de géraniums. Ardent de

soleil, l'héliotrope brûle ses parfums. Devant le Louvre s'élancent des rosés

trémières, légères comme des mâts, nobles et gracieuses comme des

colonnes, rougissantes comme des jeunes ûlles. Irisés de soleil et

soupirants d'amour, les jets d'eau montent vers le ciel. Au bout de la

terrasse, un cavalier de pierre lancé sans changer de place dans un galop

fou, les lèvres collées à une trompette joyeuse, incarne toute l'ardeur du

Printemps.

Mais le ciel s'est assombri, il va pleuvoir. Les bassins, où nul azur ne

brille plus, semblent des yeux vides de regards ou des vases pleins de

larmes. L'absurde jet d'eau, fouetté par la brise, élève de plus en plus vite

vers le ciel son hymne maiatenant dérisoire. L'inutile douceur des lilas est

d'une tristesse infinie. Et là-bas, la bride abattue, ses pieds de marbre

excitant d'un mouvement immobile et furieux le galop vertigineux de son

cheval, l'inconscient cavalier trompette sans fin sur le ciel*.

MARCEL PROUST.
Les Plaisirs et les feux
(1896).

Примечания:

1. Он несет в себе, словно бы некое волшебство, аромат прошлого и свежее благо-

ухание сирени.

Вопросы
:

*
Montrez, en particulier, l'originalité du
deuxième paragraphe
et la valeur de:
absurde,

dérisoire, inutile, tristesse, inconscient.

48

A BELLEVILLE

Paris, la Ville Lumière, est aussi la ville de beaucoup de misères. A côté des

«beaux quartiers», à cote (le la lumière, qui ruisselle le long des Champs-

Elysées ou qui détache dans la nuit l'Opéra, le Louvre, l'Arc (le Triomphe, il y

a tout
un Paris populaire,
aux rues étroites, aux maisons pouilleuses, un Paris

d'où ont débouché quelques-unes des plus fameuses émeutes de la Révolution...

Il faut, comme eugène dabit, avoir été un de ces gamins élevés entre des murs

sordides, dans des ruelles crasseuses, pour savoir qu'il existe un autre Paris

que le «Gay Paris»

ce Paris de Belle-ville
,
par exemple, où le «bistrot» est à

peu près le seul Paradis...

A Belleville, on trouve peu de fonctionnaires, peu d'employés. Dès

qu'ils le peuvent, singeant' leurs chefs, ils vont s'installer à l'ouest de Paris.

Dans le quartier des Carrières d'Amérique, de petits bourgeois habitent des

villas. Ailleurs, végète une population qui vote rouge
2
; ni les prêches des

«équipes sociales»
3
ni les promesses officielles ne la détourneront de son

vrai destin.

On émigré chaque matin pour gagner son pain. On ne connaît pas la joie
'

des départs, les longues vacances, les provinces lointaines, encore moins

les pays étrangers. C'est ici qu'on naît, vit, et meurt; qu'on travaille et qu'on

aime, sur sa terre natale. Rares sont les attaches avec un village. Dans les

faubourgs du sud-ouest on trouve des Bretons; dans ceux du centre, des

provinciaux forment des associations amicales. A Belleville, on n'a de

racines que parisiennes, des souvenirs qui remontent au temps de la

Commune, et des camarades ouvriers
(...).
Une malédiction pèse sur ces

faubourgs du nord-est, les noms en sont prononcés avec crainte. La légende

de la révolution les enveloppe. Les couleurs de la misère ne sont pas

riantes pour qui roule en auto aux Champs-Elysées. Il faut avoir habité

Belleville pour ne plus se griser de symboles, d'idées, d'art; comprendre

que les malheureux ne connaissent aucun de ces mirages.

En attendant l'heure désespérée qui les poussera vers d'autres territoires,

comme des vengeurs ou des barbares, ils ont construit un monde où ils ont

leurs joies, leurs amours, leurs biens.

Le premier bistrot venu aide à s'accommoder de cette vie de chien. Des

inconnus vous saluent comme un frère; on respire une bonne odeur

de tabac, de bière, d'apéritifs. La menthe a la couleur des prairies,

l'absinthe la couleur des rêves, et les hommes plus légers imaginent des

départs, pensent saisir un jour la fortune.

Arrivent des copains
4
qui fuient leur famille, ou leurs chefs ou une

49


maîtresse, ensemble on fabrique une société meilleure. Affalé sur la

banquette de moleskine" ou sur la chaise à clous dorés, les bras sur le

marbre graisseux d'une table, une main serrant le verre, on regarde les

flacons scintillants, les murs ornés de glaces, tandis que dans la rue les

passants se hâtent, les voitures roulent. Les usages, les lois, le bien, le mal,

ne comptent plus; le vieux besoin qu'a l'homme du merveilleux s'épanouit.

L'heure de la soupe, celle du sommeil, peuvent sonner. On a quitté terre.

Jusqu'au moment, hélas! fatal aux songes, où le patron crie: «On ferme!»

On s'enfonce alors dans la nuit, en marmonnant: une journée, une dure

journée encore, avant de pouvoir goûter le même bonheur. On reprend vite

ses pensées moutonnières, on retombe dans son trou, à son poste*....

EUGÈNE DABIT.
Parisiens de Belleville.

Примечания:

1. Подражая, обезьянничая. 2. За красных депутатов (социалистов и коммунистов).

3.Католической ориентации. 4. Приятели, дружки
(разг.). 5.
Молескин, "чертова ко-

жа", плотная блестящая ткань, имитирующая кожу.

Вопросы
:

*
Relevez les traits de
satire sociale
contenus dans ce texte.

Quelle
sympathie
l'auteur

éprouve-t-il four ce quartier, à certains égards si rebutant?

III
.
Французская нация

Двухтысячелетнюю историю не так-то просто резюмировать не-

сколькими словами. Но во всяком случае можно назвать кое-какие

даты и факты, которые позволят отметить ее главные этапы.

Во времена, когда Цезарь предпринял завоевание Галлии (58-52 гг.

до н.э.) эта страна была разделена между тремя многочисленными на-

родами — кельтами, аквитанами и белгами. Подобное разделение

несомненно благоприятствовало планам римлян; после же поражения

национального восстания против римлян, возглавлявшегося Верцин-

готориксом, тяжелая рука императора навязала
фактическое
единство

нашей стране.

Наши романизированные предки, которые долгое время называ-

лись галло-римлянами, в середине
V

века подвергались многим наше-

ствиям и позволили поселиться на своей земле германскому племени

франков. Им пришлось дождаться 843 г., когда в результате Верден-

ского договора было создано под властью Карла Лысого королевство

Франция, которое и дало стране ее нынешнее имя и первичное
нацио-

нальное
единство.

В продолжение целой эпохи, особенно после восшествия на трон

династии Капетингов (987 г.) монархия постоянно предпринимала

усилия, дабы подчинить своей власти строптивых и мятежных феода-

лов. Филипп Август, Людовик Святой, Филипп Красивый, Людовик

XI

— вот те короли, которые в средние века наиболее преуспели в

этом. Впоследствии Генрих
IV
,
положивший конец религиозным вой-

нам, Ришелье и Мазарини, подавившие оппозицию принцев, и Людо-

вик
XIV
,
являвший собой воплощение королевского величия, завер-

шили
политическое сплочение
французской нации.

С другой стороны, после изгнания в результате Столетней войны из

Франции англичан, короли старались присоединить к короне как можно

большее число провинций. Постепенно Эльзас (1648), Артуа (1659),

Руссильон (1659), Франш-Конте (1678), Лотарингия (1766), Корсика

(1768) были включены в территорию государства, которое накануне

Революции имело очертания и площадь примерно такие, как сейчас.

51


Крайне любопытно, но Революция, уничтожив абсолютизм, пр
0
-

должала двойной труд, начатый монархией: внутри страны она

"соблюдала и укрепляла
административную централизацию";
в пла-

не внешнем, войны, которые она вела против коалиции европейских

государств, усиливали
патриотическое воодушевление
граждан. Им-

перия же, прежде чем рухнуть после Ватерлоо (1815), сумела дать

стране административный аппарат, успешно действовавший больше

столетия, и одержала достаточно много славных побед, чтобы \

Франции появилось сознание того, что она является великой державой.

Само собой разумеется, при последующих режимах — Реставра-

ции, июльской монархии, Второй империи — было не так уж много

столь же славных дат. Более того, капитуляция Франции при Седане

(4 сентября 1871 г.), приведшая к потере Эльзаса и Лотарингии, была

воспринята как национальная трагедия. Но Третья республика сумела

расширить французское влияние в мире, а в 1919 г. вернуть обе про-

винции, утраченные в 1871 г.; она также укрепила
целостность тер-

ритории
и заставила уважать Францию во всех уголках Земли.

Однако вторая мировая война стала для нее крахом; поражение

1940 г. (частично, скажем так, сглаженное в 1944 г.) ослабило матери-

альную мощь страны. Но все указывает на то, что она сможет возро-

диться, как уже неоднократно бывало с нею на протяжении ее долгой

истории.

VERCINGÉTORIX

(52
avant J.-
С
.)

Inutile de nier ou de regretter ce que la Gaule doit à la conquête romaine.

Pourtant, comment ne pas admirer sa résistance acharnée et ce chef mal-

heureux, qui, dans des conditions impossibles, a tenté de réaliser l'unité de la

nation
?

Si donc, aux yeux des doctes. César est le fondateur involontaire de l'Unité

française, Vercingétorix est cher aux enfants de France, comme notre premier

patriote, notre premier résistant.

Devant le camp, à l'intérieur des lignes de défense, avait été dressée

l'estrade du proconsul
1
, isolée et précédée de marches, semblable à un

sanctuaire. Au-devant, sur le siège impérial. César se tenait assis, revêtu du

manteau de pourpre. Autour de lui, les aigles des légions
2
et les enseignes

soldat gaulois mourant, des cohortes
,
signes visibles des divinités protec-

trices de
1
armée romaine. En face de lui, la montagne que couronnaient les

remparts d'Alésia
3
avec ses flancs couverts de cadavres
(...).
Comme

spectateurs, quarante mille légionnaires debout sur les terrasses et les tours,

entourant César d'une couronne armée. A l'horizon enfin, l'immense

encadrement des collines, derrière lesquelles les Gaulois fuyaient au loin.

Dans Alésia, les chefs et les convois d'armes se préparaient: César allait

recevoir, aux yeux de tous, la preuve palpable de la défaite et de la

soumission de la Gaule.

Vercingétorix sortit le premier des portes de la ville, seul et à cheval.

Aucun héraut ne précéda et n'annonça sa venue. Il descendit les sentiers de

la montagne, et il apparut à l'improviste devant César.

Il montait un cheval de bataille, harnaché comme pour une fête. Il

portait ses plus belles armes; les phalères
4
d'or brillaient sur sa poitrine. Il

redressait sa haute taille, et il s'approchait avec la fière attitude d'un

vainqueur qui va vers le triomphe.

Les Romains qui entouraient César eurent un moment de stupeur et

presque de crainte, quand ils virent chevaucher vers eux l'homme qui les

avait si souvent forcés à trembler pour leur vie. L'air farouche, la stature

superbe, le corps étin-celant d'or, d'argent et d'émail, il dut paraître plus

grand qu'un être humain, auguste comme un héros: tel se montra Décius,

lorsque, se dévouant aux dieux pour sauver ses légions, il s'était précipité

à cheval au travers des rangs ennemis.

53


C'était bien, en effet, un acte de dévotion religieuse, de dévouement

sacré, qu'accomplissait Vercirigétorix. Il s'offrit à César et aux dieux

suivant le rite mystérieux des expiations volontaires.

Il arrivait, paré comme une hostie. Il fit à cheval le tour du tribunal,

traçant rapidement autour de César un cercle continu, ainsi qu'une victime

qu'on promène et présente le long d'une enceinte sacrée. Puis il s'arrêta

levant le proconsul, sauta à bas de son cheval, arracha ses armes et ses

phalères, les jeta aux pieds du vainqueur: venu dans l'appareil du soldat, il

se dépouillait d'un geste symbolique, pour se transformer en vaincu et se

montrer en captif. Enfin il s'avança, s'agenouilla, et, sans prononcer une

parole, tendit les deux mains en avant vers César, dans le mouvement de

l'homme qui supplie une divinité.

Les spectateurs de cette étrange scène demeuraient silencieux. L'éton-

nement faisait place à la pitié. Le roi de la Gaule s'était désarmé lui-même,

avouant et déclarant sa défaite aux hommes et aux dieux. Les Romains se

sentirent émus, et le dernier instant que Vercingétorix demeura libre sous

le ciel de son pays lui valut une victoire morale d'une rare grandeur.

Elle s'accrut encore par l'attitude de César: le proconsul montra trop

qu'il était le maître, et qu'il l'était par la force. Il ne put toujours, dans sa

vie, supporter la bonne fortune avec la même fermeté que la mauvaise.

Vercingétorix se taisait: son rival eut le tort de parler, et de le faire, non

pas avec la dignité d'un vainqueur, mais avec la colère d'un ennemi. Il

reprocha à l'adversaire désarmé et immobile d'avoir trahi l'ancien pacte

d alliance, et il se laissa aller à la faiblesse des rancunes banales.

Puis il agréa sa victime, et donna ordre aux soldats de l'enfermer, en

attendant l'heure du sacrifice*.

camille jullian.
Vercingétorix
(1901 ).

Примечания
:

1.
То

есть

Цезаря
.
2. Войсковая единица в римской армии. 3. Крепость недалеко от

Дижона, в которой засел с галльским войском Верцингеторикс и которую осаждал

Цезарь. 4. Металлические украшения в форме пластинок или блях, служившие знака-

ми воинского отличия в римской армии.

Вопросы
:
'

*
On étudiera, dans ce récit, les éléments
gui en constituent le
pittoresque
et le

pathétique.

54

SAINT LOUIS
(1215-1270)
REND

LA JUSTICE AU BOIS DE VINCENNES

Saint Louis est le seul roi de France qui ait été canonisé. C'est assez dire les

services éclatants qu'il rendit à la Chrétienté, tant par sa participation aux

deux dernières croisades que par son amour de la justice et de la paix. N'est-

ce pas lui qui soutenait, contre son entourage: «Je veux céder ce territoire au

roi d'Angleterre, pour mettre amour entre mes enfants et les siens»?

Peu d'hommes ont su mieux évoquer cette noble figure que le sire de JO1N-

VILLE, qui fut longtemps le compagnon du souverain et, en
1305,
écrivit

l'histoire du saint roi.

Souvent* en été il allait s'asseoir au bois de Vincennes après la messe,

s'adossait à un chêne et nous faisait asseoir autour de lui. Tous ceux qui

avaient une affaire venaient lui parler sans être empêchés par un huissier ni

personne d'autre. Et alors il demandait de sa propre bouche: «Y a-t-il

quelqu'un ici qui ait un litige
1
?» Ceux qui avaient un litige se levaient; et il

disait: «Taisez-vous tous, et l'on vous jugera les uns après les autres.» Et

alors il appelait monseigneur Pierre de Fontaine et monseigneur Geoffroy

de Villete et disait à l'un d'eux:
«
Jugez-moi ce litige.»

Et quand il voyait quelque chose à amender dans les paroles de ceux qui

parlaient pour lui ou dans les paroles de ceux qui parlaient pour autrui, il

l'amendait lui-même de sa propre bouche. Je l'ai vu quelquefois, en été,

venir pour juger son monde, au Jardin de Paris
2
, vêtu d'une cotte de

camelot
3
avec une tunique en tiretaine sans manches, une écharpe de

cendal
4
noir autour du cou, très bien peigné et sans coiffe
5
et un chapeau de

plumes de paon blanc sur la tête. Il faisait étendre un tapis pour nous

asseoir autour de lui; et tous les gens qui avaient affaire à lui étaient debout

autour de lui; et alors il les faisait juger comme je vous ai dit à propos du

bois de Vincennes*.
(Texte mis en français moderne).

joinville.
Histoire de Saint Louis.

Примечания:

1. Имеются в виду жалобы на королевских чиновников, что подтверждается и нача-

лом следующего абзаца. 2. На острове Сите. 3.
La cotte
— род кафтана, иногда без рука-

вов.
Le camelot
— шерстяная ткань, камлот.
Le tiretain
— грубое сукно. 4. Шелковая

ткань. 5. Род камилавки, круглой шапочки без полей, надевавшейся иногда под шляпу.

Вопросы
:

*Quc'ls
détails
font
;
ressortir la
simplicité
du roi?

55


JEANNE D'ARC, OU LE REFUS

D'ABDIQUER
(1412-1431)

Défoules les figures de l'histoire de France, il n'en faut pas chercher de pi
их

touchante
ni de plus
populaire
que celle de Jeanne d'Arc. Et son épopée,

depuis les voix entendues par la petite bergère de Domremy, jusqu 'au supplice

final, est inscrite dans tous les esprits et dans tous les cœurs, et bien au-delà

des frontières de France.

Entre tant d'épisodes émouvants, il en est un qui, à très juste titre, a retenu

.l'attention et inspiré le beau talent de THIERRY MAULNIER: celui où la jeune

fille, après avoir abjuré
de force
devant le tribunal, reprend peu .à peu

conscience d'elle -même
et retourne à cette irrésistible vocation où l'appelle

«l'autre Jeanne», la Jeanne qui n'a 'point trahi, la Jeanne qui refuse

d'abdiquer....

Dans le cachot, Jeanne, ayant abjuré, entend la voix de sa conscience qui parle et

qui la rappelle à son devoir. D'au ces personnages: Jeanne et l'Autre Jeanne.

L'AUTRE JEANNE.

Regarde-moi. Je suis celle qui a trouvé la France

sur sa croix et qui l'a déclouée, et par qui est venu pour elle le jour de la

Résurrection. Je suis celle que tu es.

JEANNE.

Celle-là, je l'ai reniée par désarroi, par fatigue et par peur du

feu. Tout est fini.

L'AUTRE JEANNE.

Je suis celle que tu es dans des millions d'yeux qui

te contemplent. Je t'appelle à moi et je te soutiendrai dans tout ce qui te

reste à faire. Ta vérité, c'est la légende*. Ta légende te réclame pour te

garder jusqu'à la fin des temps. Le moment est venu de ressembler à celle

que tu es dans le cœur des hommes. Le moment est venu de me ressembler.

Debout!

JEANNE.

Mes Français m'accueillaient à genoux dans les villes et

m'acclamaient après les batailles, et remerciaient Dieu de ce que je leur

avais été envoyée. Maintenant, ils m'injurient dans les rues de Rouen,

quand j'y passe avec ceux qui me gardent, et disent que si j'ai fait

soumission, c'est que je ne venais pas de la part de Dieu.

L'AUTRE JEANNE.

Dans les bourgs et dans les campagnes on croit qu'une

fausse Jeanne a été prise à Compiègne et jugée à Rouen, car tu ne peux ni faillir

ni faiblir, car tu es invincible
1
étant.guidée par les Anges: et l'on prie pour toi et

l'on t'attend. Que dira la France quand elle saura que tu t'es reniée?

56

JEANNE.

Je croyais que mon roi viendrait jusqu'à Rouen avec son

armée pour me délivrer par force, ou qu'il offrirait rançon pour moi. De

mon roi aussi je suis abandonnée.

L'AUTRE JEANNE.

Ton roi n'est roi que parce que tu l'as mené au

sacre. Ton roi n'est roi que si tes voix ont dit vrai. Que dira ton roi quand il

saura que tu t'es reniée?

JEANNE.

Les voix qui me venaient de Dieu ont fait silence et m'ont

délaissée. Ah! Si l'univers m'abandonne, j'ai du moins besoin de Dieu.

l'autre jeanne.

Dieu a besoin de toi.

JEANNE.

Besoin de moi?

L'AUTRE
jeanne.

Quand cesseras-tu de gémir et de chercher partout

une aide? Personne ne viendra à ton secours: tu n'as rien à attendre. C'est

toi que l'on attend. Considère non ce qui te soutient, mais ce qui repose sur

toi. Considère tout ce qui tombe si tu tombes. C'est par la charge qu'il porte

que l'homme se tient debout.

JEANNE.

Tant de malheur est sur moi....

L'AUTRE JEANNE.

Fais-t'en plus forte
2
.

JEANNE.

Tant de fatigue.

L'AUTRE JEANNE.

Fais-t'en plus forte.

JEANNE.

TAnt de honte.

L'AUTRE JEANNE.

Fais-t'en plus forte.
(Elle va à die pour la mettre
:

debout. Jeanne tente une faible résistance.)
Prétendrais-tu me résister?

Telle que je te vois, meurtrie, défaite, les yeux battus, les joues salées de

larmes, pauvre chose humaine livrée à la fatigue, au sommeil, à la peur.

Va, tu ne lutteras pas avec moi comme Jacob avec l'Ange
,
car tu sais bien

maintenant que tu serais terrassée.

JEANNE.

Que prétends-tu de moi?

L'AUTRE JEANNE.

Tu es allée droit à ton roi qui ne savait plus qu'il

était roi, et tu l'as reconnu pour qu'il se reconnût lui-même. Je suis venue

vers toi qui ne savais plus que tu étais Jeanne et déjà tu t'es reconnue.

JEANNE.

Je te dis donc ce que m'a dit mon roi: «Que faut-il que je

fasse?»


57


L'AUTRE JEANNE.

Tu as conduit ton roi à Reims pour qu'il y fût sacré

C'est à ton sacre que je te conduis. Comme il le reçoit à Reims, tu le

recevras à Rouen.

JEANNE.

Quel sacre peut-il y avoir pour la pauvre fille que je suis?

L'AUTRE JEANNE.

Un sacre plus brillant que le plus beau sacre royal.

Quelles hautes flammes l'éclairent! Tu seras reine, Jeanne, auprès des

Saintes Martyres. Reine pour tous ceux qui, comme toi, comparaîtront

devant des juges dé politique et de vengeance, dans la solitude et le

désarroi, et sauront que tu es près d'eux. Reine de tous ceux que l'on tue

injustement aux quatre coins du monde. Reine des peuples qu'on opprime,

reine des vaincus qu'on bâillonne, reine des prisons et des supplices, reine

de la foule des libertés qui n'en finissent pas d'être tuées et de renaître,

reine de l'espoir intraitable. Reine
4
voici le j our du sacre. Voici la foule

rassemblée. Voici sur toi les yeux du monde. Voici le prêtre avec son livre.

Voici l'ampoule
5
et la couronne.

JEANNE.

Voici la mort. Je n'ai que dix-neuf ans.

L'AUTRE JEANNE.

Jeanne, je t'appelle à ton dernier combat. Reprends

l'habit qui convient au combat. Reprends l'habit d'homme.

JEANNE.

Je leur
6
ai fait serment....

L'AUTRE JEANNE.

Nul serment ne vaut s'il est fait par contrainte.

Reprends ton courage, reprends ta vérité, reprends la bataille. Reprends ton

habit d'homme! Es-tu prête?

JEANNE.

Je suis prête**.

THIERRY MAULNIER.
Jeanne et les Juges
(1949).

Примечания:

1. Ты непобедима, потому что тебя ведут (направляют) ангелы. 2. Стань сильней его.

3. Имеется в виду эпизод из Библии
(Бытие, 32) о
борьбе Иакова с ангелом, послан-

ным испытать его после прихода в землю Ханаанскую. В этой борьбе Иаков вышел

победителем. 4.
Здесь:
обращение. 5. Аллюзия на
la Sainte Ampoule,
сосуд с миром

(маслом), используемый при коронации французских королей.
6.
Моим

тюремщикам
.

Вопросы
:

*
Quel est le passage de cette scène qui vous para t le plus
éloquent
et le plus

émouvant?

58

HENRI
IV,
LE ROI TOLÉRANT

(1553-1610)

Lorsqu'il voulut glorifier
l'esprit de tolérance
en un vaste poème épique,

Voltaire choisit de célébrer Henri
IV.
On voit 'powquoi: ce roi fut
l'ennemi du

fanatisme,
et, pour mettre fin aux guerres religieuses, ne craignit pas d'abjurer

le protestantisme pour se faire catholique.

En décrivant, dans sa minutie pittoresque, le détail de la dernière journée

d'Henri
IV,
LES FRÈRES THARAUD ont su rendre hommage au moins à deux

qualités foncières du souverain: sa préoccupation constante de
son royal

métier, et son courage
à défier les complots du fanatisme.

Jamais le Roi n'apparut plus présent à toutes choses, et en même temps

plus mystérieux, plus lointain, plus différent de tous ceux qui l'entouraient,

que dans ce jour du vendredi, quatorzième de mai, qui fut le dernier de sa

vie. Il s'éveilla de bon matin, se fit porter ses Heures
1
dans son lit, car il

avait toutes les façons d'un excellent catholique, allait tous les jours à la

messe, et même avait fondé un ordre de chevalerie religieuse, l'ordre de la

Vierge du Mont Carmel, dont les membres devaient s'abstenir de manger

de la chair le mercredi et réciter chaque matin l'office de la Vierge Marie,

ou tout au moins le chapelet.

Son fils Vendôme
2
vint l'avertir que l'horoscope de ce jour ne lui était

pas favorable et qu'il devait se bien garder. «Qui vous a dit cela? fit le

Roi.

Le médecin La Brosse.» Sa Majesté, qui connaissait La Brosse,

répliqua: «C'est un vieux fou; et vous en êtes un jeune.»

On doit ajouter toutefois que l'anecdote est incertaine, encore qu'il n'y eût

guère de jour où l'on ne vînt porter au Roi quelque présage de la sorte. Il n'y

avait d'ailleurs pas d'occasion qu'il ne saisît pour se moquer de ces vains

pronostics «La vie, avec telles craintes, serait pire que la mort, disait-il

insouciamment je suis dans la main de Dieu, et ce qu'il garde est bien gardé.»

Et à ce propos, il racontait qu'un devin lui avait prédit qu'il serait enterré huit

jours après son cousin Henri
Ш
,
lequel était mort depuis vingt ans.

Toute la matinée, il s'entretint des négociations en cours, de la guerre

qui se préparait
3
des reconnaissances qu'on avait faites pour le passage de

ses troupes en Flandre, de l'état de son armée, des équipages, de l'artillerie;

d s'informa auprès des maréchaux des logis des dispositions prises dans la

rue Saint-Denis sur le parcours du cortège qui devait se dérouler le

dimanche, jour de l'entrée solennelle de la Reine à Paris; il s'enquit des

Personnages qui avaient retenu des fenêtres et où se trouvait le logis d'où

59


lui-même il verrait passer sa femme; puis il se rendit à Saint-Roch
4
pour y

entendre l'office. Au même moment, Ravaillac entendait aussi la messe. Il

était agenouillé dans l'église Saint-Benoît
5
. Qui dira les sentiments, les

pensées qui occupaient à cette heure la victime et le bourreau, le Béarnais

incrédule qui rêve de sa maîtresse, et le sombre Angoumoisin qui écoute

dans l'extase les derniers ordres de Dieu...?

On était un vendredi, jour pareil aux autres jours pour l'homme qui suit

l'office à Saint-Roch; jour terrible, jour non pareil pour l'homme qui prie

à Saint-Benoît, jour de tristesse où l'Eglise pleure sur les morts, et fait

trembler les vivants,
(...)
jour du plus grand sacrifice, où Jésus s'offre en

holocauste pour racheter les péchés des hommes... Pour racheter ce pauvre

royaume, ne pouvait-on sacrifier une misérable vie? Un doute pourtant, un

dernier doute fait hésiter Ravaillac. Il sait qu'il va frapper un homme en

état de péché mortel et que c'est sa vie éternelle qu'il va prendre avec sa

vie. Doit-il envoyer une âme à la damnation éternelle? Mais quoi! est-ce

encore une âme. l'esprit d'où Dieu s'est retiré*?..

Il sortit de Saint-Benoît, regagna les Cinq-Croissants
6
, y déjeuna avec

l'hôte
7
et un nommé Colletet, marchand.
.

De son côté, Sa Majesté remonta dans son carrosse, et rencontrant en

chemin messieurs de Guise et Bassompierre
8
il fit descendre une dame qui

se trouvait dans le berceau
9
pour prendre avec lui ses gentilshommes.

La conversation s'engagea sur un sujet assez plaisant, et soudain le Roi,

touché par cette main de glace qui depuis quelques semaines s'abattait sur

son épaule, et le jetait aux pensées graves, exprima une idée qui

aujourd'hui lui était familière, mais qui parut surprenante aux courtisans

qui l'écoutaient:

«Vous ne me connaissez pas maintenant; mais je mourrai un de ces

jours, et quand vous m'aurez perdu, vous reconnaîtrez la différence qu'il

y a de moi aux autres hommes**.»

Monsieur de Bassompierre dit alors:

«Sire, ne cesserez-vous donc jamais de nous troubler en nous disant que

vous mourrez bientôt? Vous vivrez, s'il plaît à Dieu, bonnes et longues

années. Vous n'êtes qu'en la fleur de votre âge, en une parfaite santé et

force de corps, plein d'honneurs plus qu'aucun mortel, jouissant en toute

tranquillité du plus florissant royaume du monde, aimé et adoré de vos

sujets. Belle femme, belles maîtresses, beaux enfants qui deviennent

grands, que vous faut-il de plus et qu'avez-vous à désirer davantage?»

Le Roi se mit à soupirer et répondit simplement: «Mon ami, il faut

quitter tout cela.»

60

Quel étrange mot mystérieux! Quel sentiment divinatoire, que de regret

dans ce soupir! Mais la main glacée l'abandonne, l'avenir se ferme à ses

yeux; et l'on s'étonne qu'ayant jeté un tel regard sur son destin, les soucis

journaliers et les plaisirs communs puissent l'occuper encore.

JÉRÔME et JEAN THARAJJD.
La Tragédie de Ravaillac (19J3).

Примечания:

1. Часослов, молитвенник. 2. Герцог Вандомский, Сезар (1594 — 1653) — побочный

сын Генриха
IV
,
его матерью была Габриель д'Эстре. 3. С Австрийской монархией.

4.
Церковь в нескольких сотнях метров от Лувра. Сохранилась до наших дней

5.
На углу улиц Сен-Жак и Эколь — не сохранилась. 6. Трактир. 7. Фамилия трактир-

щика. 8. Придворные. 9.
Букв,
колыбель. Сидение в передней часги кареты, накрытое

пологом, подобно колыбели.

Вопросы
:

*
Montrer l'effort accompli par les auteurs de cette page pour
humaniser
la psychologie

du futur régicide.

**
Quelle était cette
différence?

RICHELIEU
(1585-1642)

ET «LES ENNEMIS DE L'ÉTAT»

En une phrase, lapidaire, prononcée peu de temps avant sa mort, Richelieu

s'est jugé lui-même avec lucidité: «Je n'ai jamais eu d'autres ennemis que ceux

de l'Etat.» Quand on songe que ces ennemis n'étaient ni moins nombreux, ni

moins puissants
аи
-dedans quau-dehors, et que tous, pourtant, furent

finalement réduits, on mesure du même coup l'œuvre du Cardinal: c'est à lui

qu'il faut rapporter le mérite d'avoir assis définitivement
l'unité française.

Mais l'aristocratie qu'il mit au pas trouvera un défenseur dans Alfred de Vigny.

Associant des préjugés de classe et ses convictions personnelles, celui-ci a

traduit sous
une forme mélodramatique
la domination morale exercée par

Richelieu sur le faible Louis
XIII,
notamment lors de la répression du complot

de trahison ourdi par Cinq-Mars et De Thou.

«Laissez-moi», dit le Roi d'un ton d'humeur. Le secrétaire d'Etat sortit

lentement. Ce fut alors que Louis
XIII
se vit tout entier et s'effraya du

néant qu'il trouvait en lui-même. Il promena d'abord sa vue sur l'amas de

papiers qui l'entourait, passant de l'un à l'autre, trouvant partout des

dangers et ne les trouvant jamais plus grands que dans les ressources

mêmes qu'il inventait.
II
se leva et, changeant de place, se courba ou plutôt

61


se jeta sur une carte géographique de l'Europe; il y trouva toutes se
s

terreurs ensemble, au nord, au midi, au centre de son royaume; les

révolutions lui apparaissaient comme des Euménides
1
; sous chaque

contrée, il crut voir fumer un volcan; il lui semblait entendre les cris de

détresse des rois qui l'appelaient et les cris de fureur des peuples; il crut

sentir la terre de France craquer et se fendre sous ses pieds; sa vue faible et

fatiguée se troubla, sa tête malade fut saisie d'un vertige qui refoula le sang

vers son cœur.

«Richelieu! cria-t-il d'une voix étouffée en agitant une sonnette; qu'on

appelle le Cardinal!»

Et il tomba évanoui dans un fauteuil.

Lorsque le Roi ouvrit les yeux, ranimé par les odeurs fortes et les sels

qu'on lui mit sur les lèvres et les tempes, il vit un instant des pages, qui se

retirèrent sitôt qu'il eut entrouvert ses paupières, et se retrouva seul avec le

Cardinal. L'impassible ministre avait fait poser sa chaise longue contre le

fauteuil du Roi, comme le siège d'un médecin près du lit de son malade, et

ûxait ses yeux étince-lants et scrutateurs sur le visage pâle de Louis. Sitôt

qu'il put l'entendre, il reprit d'une voix sombre son terrible dialogue: «Vous

m'avez appelé, dit-il, que me voulez-vous?»

Louis, renversé sur l'oreiller, entrouvrit les yeux et le regarda, puis se

hâta de les refermer. Cette tête décharnée, ornée de deux yeux flamboyants

et terminée par une barbe aiguë et blanchâtre, cette calotte et ces vêtements

de la couleur du sang et des flammes, tout lui représentait un esprit

infernal. «Régnez, dit-il d'une voix faible.

Mais... me livrez-vous Cinq-Mars et de Thou? poursuivit l'implac-

able ministre en s'approchant pour lire dans les yeux éteints du prince,

comme un avide héritier poursuit jusque dans la tombe les dernières lueurs

de la volonté d'un mourant.

Régnez, répéta le Roi en détournant la tête.

Signez donc, reprit Richelieu; ce papier porte:
«Ceci est ma volonté

de les prendre morts ou vifs~.
»

Louis, toujours la tête renversée sur le dossier du fauteuil, laissa tomber

sa main sur le papier fatal et signa. «Laissez-moi, par pitié! Je meurs! dit-il.


Ce n'est pas tout encore, continua celui qu'on appelle le grand

politique; je ne suis pas sûr de vous; il me faut dorénavant des garanties et

des gages. Signez encore ceci, et je vous quitte:

«Quand le Roi ira voir le Cardinal, les gardes de celui-ci ne quitteront

pas les armes; et quand le Cardinal ira chez le Roi, ses gardes partageront

le poste avec ceux de Sa Majesté.
»

62

De plus:

«Sa Majesté s'engage à remettre les deux Princes ses fils en otages

entre les mains du Cardinal, comme garantie de la bonne foi de son

attachement.»

Mes enfants! s'écria Louis, relevant sa tête, vous osez....

Aimez-vous mieux que je me retire?» dit Richelieu.

Le Roi signa*.

ALFRED DE VIGNY.
Cinq-Mars
(1826).

Примечания:

\.
В греческой мифологии богини мщения, обитательницы Аида. 2.
Vivants.

Вопросы
:

*
Par quels moyens s'exprime le
contraste
entre la faiblesse tout humaine du roi et

l'inflexible rigueur du cardinal?

Ce contraste, un peu appuyé, ne force-t-il pas la
vérité

historique?

LOUIS
XIV,
PROTECTEUR DES SCIENCES

ET DES LETTRES
(1638-1715)

De
même qu'il y a eu un siècle de Périclès et un siècle d'Auguste, il y a un

«siècle de Louis
XIV».
C'est-à-dire une époque (le lumière, où les lettres et les

arts, protégés par un souverain fastueux, connurent une exceptionnelle pro-

spérité.

Sans doute des guerres inutiles et, à l'i-ntérieur du royaume, une grande misère

vinrent-elles assombrir les dernières années d'un règne jusqu'alors éclatant.

Mais comment oublier tout ce que le «Roi-Soleil» fit pour les savants, les

écrivains, les artistes, les voyageurs même, ainsi que le rappelle avec fougue

Voltaire dans sa célèbre lettre à Milord Hervey alors Garde des Sceaux

d'Angleterre?

Louis
XIV
songeait à tout; il protégeait les Académies et distinguait

.ceux qui se signalaient. Il ne prodiguait point ses faveurs à un genre de

mérite à l'exclusion des autres, comme tant de princes qui favorisent non ce

qui est bon, mais ce qui leur plaît; la physique et l'étude de l'Antiquité

attirèrent son attention. Elle ne se ralentit pas même dans les guerres qu'il

soutenait contre l'Europe; car en bâtissant trois cents citadelles, en faisant

marcher quatre cent mille soldats, il faisait élever l'Observatoire et tracer

63


une méridienne d'un bout du royaume à l'autre, ouvrage unique dans le

monde. Il faisait imprimer dans son palais les traductions des bons auteurs

grecs et latins; il envoyait des géomètres et des physiciens au fond de

l'Afrique et de l'Amérique chercher de nouvelles connaissances. Songez,

milord. que, sans le voyage et les expériences de ceux qu'il envoya

à Cayenne
1
en
1672,
et sans les mesures de M. Picard
2
jamais Newton"'

n'eût fait ses découvertes sur l'attraction. Regardez, je vous prie, un

Cassini et un Huygens" qui renoncent tous deux à leur patrie, qu'ils

honorent, pour venir en France jouir de l'estime et des bienfaits de Louis

XIV.
Et pensez-vous que les Anglais même ne lui aient pas d'obligation!

Dites-moi, je vous prie, dans quelle cour Charles
II
6

puisa tant de politesse

et tant de goût? Les bons auteurs de Louis
XIV
n'ont-ils pas été vos

modèles? .N'est-ce pas d'eux que votre sage Addison
7
l'homme de votre

nation qui avait le goût le plus sûr, a tiré souvent ses excellentes critiques?

L'évoque Burnet
8
avoue que ce goût, acquis en France par les courtisans de

Charles
II,
réforma chez vous jusqu'à la chaire
,
malgré la différence de nos

religions. Tant la saine raison a partout d'empire! Dites-moi si les bons

livres de ce temps n'ont pas servi à l'éducation de tous les princes de

l'empire. Dans quelles cours de l'Allemagne n'a-t-on pas vu de théâtres

français? Quel prince ne tâchait pas d'imiter Louis
XIV?
Quelle nation ne

suivait pas alors les modes de la France?
(...)

Enfin la langue française, mi-lord, est devenue presque la langue

universelle. A qui en est-on redevable? était-elle aussi étendue du temps de

Henri
IV?
Non, sans doute; on ne connaissait que l'italien et l'espagnol. Ce

sont nos excellents écrivains qui ont fait ce changement. Mais qui

a protégé, employé, encouragé ces excellents écrivains? C'était M.

Colberf
10
, me direz-vous; je l'avoue, et je prétends bien que le ministre doit

partager la gloire du maître. Mais qu'eut fait un Colbert sous un autre

prince? sous votre roi Guillaume
1

'
qui n'aimait rien, sous le roi d'Espagne

Charles
II
12

sous tant d'autres souverains*? Croiriez-vous bien, milord, que

Louis
XIV
a réformé le goût de sa cour en plus d'un genre? il choisit Lulli
13

pour son musicien, et ôta le privilège à Cambert
14
, parce que Cambert était

un homme médiocre, et Luili un homme supérieur. Il savait distinguer

l'esprit du génie; il donnait à Quinault'
5
les sujets de ses opéras; il dirigeait

les peintures de Lebrun
16
; il soutenait Boileau, Racine et Molière contre

leurs ennemis; il encourageait les arts utiles comme les beaux-arts

et toujours en connaissance de cause; il prêtait de l'argent à Van Robais
17

pour établir ses manufactures; il avançait des millions à la Compagnie des

Indes, qu'il avait formée; il donnait des pensions aux savants et aux braves

64

officiers. Non seulement il s'est fait de grandes choses sous son règne, mais

c'est lui qui les faisait. Souffrez donc, milord, que je tâche d'élever à sa

gloire un monument que je consacre encore plus à l'utilité du genre

humain"**.

VOLTAIRE.
Lettre à Milord Hervey
(1740).

Примечания:

1. Порт во Французской Гвиане (Южная Америка), а также одно из названий этой

колонии. 2. Пикар, Жан (1620 - 1682) — французский астроном, первым с достаточ-

ной точностью провел измерения дуги меридиана. 3. Ньютон, Исаак (1642 - 1727) —

знаменитый английский математик, астроном и физик. 4. Кассини, Жан Доминик

(Джованни Доминико) (1625 - 1712) — астроном, геодезист, картограф, родился в

Италии, работал в Париже. Первый директор Парижской Обсерватории. 5. Гюйгенс,

Христиан (1629-1695) — голландский физик и астроном, в 1665 - 1681 гг. работал

в Париже. 6. Карл
II
,
(1630 - 1685) — английский король, сын казненного короля Кар-

ла
I
,
был приглашен на английский трон в 1660 г. после смерти Кромвеля, до этого

жил в изгнании. 7. Аддисон, Джозеф (1672 - 1719) — английский государственный

деятель и писатель. 8. Вернет, Джозеф (1643 - 1715) — епископ Солсбери, историк.

9. Вплоть до церковного красноречия. 10. Кольбер, Жан Батист
(1619
- 1683) —

знаменитый министр Людовика
XIV
,
генеральный контролер финансов. 11. Виль-

гельм
III

Оранский (1650 - 1702) — штатгальтер Голландии, в 1689
г.
призван на анг-

лийский трон после свержения династии Стюартов. 12. Карлос
II
,
король Испании,

правил с 1665 по 1700 г., последний представитель династии Габсбургов. После его

смерти началась война за "испанское наследство". 13. Люлли, Жан Батист (Джованни

Баттиста Лулли, 1623 - 1687) — французский композитор. Родился в Италии, с 1646 г.

жил во Франции. С 1662 г. музыкальный суперинтендант короля. Автор "Психеи".

"Армиды" и др. 14. Камбер, Робер (1628 - 1687) — французский композитор, музы-

кальный суперинтендант Анны Австрийской. В 1669 г. получил от Людовика
XIV

привилегию на открытие музыкального театра. В 1672 г. привилегия была передана

Люлли. 15. Французский поэт Кино (1635 - 1688), автор либретто опер Люлли.

16. Лебрен, Шарль (1619 - 1690) — французский художник, основатель Академии

живописи и скульптуры. По его эскизам выполнены многочисленные декоративные

украшения в Лувре, Версале и др. 17. Владелец знаменитых текстильных мануфактур.

Вопросы:

*Се
paragraphe ne fait-il pas apparaître une sorte de
chaleur, d'enthousiasme

patriotique,
qu'on n'attendrait guère d'un écrivain souvent si hostile à l'Ancien Régime?

**D'après cette leltre., commentez, l'affirmation de Voltaire "C'est encore plus d'un

grand roi que j'écris l'histoire."
.

65


ORIGINE DE
«LA
MARSEILLAISE
(1792)»

Tout le monde connaît les principaux hymnes révolutionnaires: le Ça ira,

la Carmagnole, le Chant du Départ. Mais, malgré leur succès populaire, aucun

d'eux ne devait rencontrer la prodigieuse fortune de La

Marseillaise, hymne de

liberté,
qui allait, plus tard, devenir
l'hymne national
des Français.

Il y avait alors un jeune officier d'artillerie en garnison à Strasbourg.

Son nom était Rouget de Lisie. Il était né à Lons-le-Saunier, dans le Jura,

pays de rêverie et d'énergie, comme le sont toujours les montagnes. Ce

jeune homme aimait la guerre comme soldat, la Révolution comme

penseur. Recherché pour son double talent de musicien et de poète, il

fréquentait régulièrement la maison de Dietrich, patriote alsacien, maire de

Strasbourg; la femme et les jeunes filles de Dietrich partageaient

l'enthousiasme du patriotisme et. de la Révolution, qui palpitait surtout aux

frontières, comme les crispations du corps menacé sont plus sensibles aux

extrémités. Elles aimaient le jeune officier, elles inspiraient son cœur, sa

poésie, sa musique. Elles exécutaient les premières ses pensées à peine

écloses, confidentes des balbutiements de son génie.

C'était l'hiver de
1792.
La disette régnait à Strasbourg. La maison de

Dietrich était pauvre, sa table frugale, mais hospitalière pour Rouget de

Lisie. Le jeune officier s'y asseyait le soir et le matin comme un fils ou un

frère de la famille. Un jour qu'il n'y avait eu que du pain de munition' et

quelques tranches de jambon fumé sur la table, Dietrich regarda de Lisie

avec une sérénité triste et lui dit: «L'abondance manque à nos festins; mais

qu'importé, si l'enthousiasme ne manque à nos fêtes civiques et le courage

aux cœurs de nos soldats! J'ai encore une dernière bouteille de vin dans

mon cellier. Qu'on l'apporte, dit-il à une de ses filles, et buvons-la à la

liberté et à la patrie. Strasbourg doit avoir bientôt une cérémonie

patriotique, il faut que de Lisie puise dans ces dernières gouttes un de ces

hymnes qui portent dans l'âme du peuple l'ivresse d'où il a jailli.» Les

jeunes filles applaudirent, apportèrent le vin, remplirent le verre de leur

vieux père et du jeune officier jusqu'à ce que la liqueur fût épuisée.

Il était minuit. La nuit était froide. De Lisie était rêveur; son cœur était

ému, sa tête échauffée. Le froid le saisit, il rentra chancelant dans sa

chambre solitaire, chercha lentement l'inspiration, tantôt dans les

palpitations de son âme de citoyen, tantôt sur le clavier de son instrument

d'artiste, composant tantôt l'air avant les paroles, tantôt les paroles avant

l'air, et les associant tellement dans sa pensée qu'il ne pouvait savoir lui-

66

même lequel, de la note ou du vers, était né le premier, et qu'il était

impossible de séparer la poésie de la musique et le sentiment de

l'expression. Il chantait tout et n'écrivait rien*.

Accablé de cette inspiration sublime, il s'endormit la tête sur son

instrument et ne se réveilla qu'au jour. Les chants de la nuit lui remontèrent

avec peine dans la mémoire comme les impressions d'un rêve. Il les écrivit,

les nota et courut chez Dietrich. Il le trouva dans son jardin, bêchant de ses

propres mains des laitues
2
d'hiver. La femme et les filles du vieux patriote

n'étaient pas encore levées. Dietrich les éveilla, appela quelques amis, tous

passionnés comme lui pour la musique et capables d'exécuter la

composition de de Lisie. La fille aînée de Dietrich accompagnait. Rouget

chanta. A la première strophe, les visages pâlirent, à la seconde les larmes

coulèrent, aux dernières le délire de l'enthousiasme éclata. La femme de

Dietrich, ses filles, le père, le jeune officier se jetèrent en pleurant dans les

bras les uns des autres. L'hymne de la patrie était trouvé; hélas, il devait

être aussi l'hymne de la Terreur
3
L'infortuné Dietrich marcha peu de mois

après à l'échafaud, au son de ces notes nées à son foyer, du cœur de son

ami et de la voix de ses filles.

Le nouveau chant, exécuté quelques jours après à Strasbourg, vola de

ville en ville sur tous les orchestres populaires. Marseille l'adopta pour être

chanté au commencement et à la fin des séances de ses clubs. Les

Marseillais le répandirent en France en le chantant sur leur route
4
. De là lui

vient le nom de
Marseillaise.
La vieille mère de Lisie, royaliste et

religieuse, épouvantée du retentissement de la voix de son fils, lui écrivait:

«Qu'est-ce donc que cet hymne révolutionnaire que chante une horde" de

brigands qui traverse la France et auquel on mêle notre nom?» De Lisie lui-

même, proscrit en qualité de royaliste, l'entendit, en frissonnant, retentir

comme une menace de mort à ses oreilles en fuyant dans les sentiers des

Hautes-Alpes. «Comment appelle-t-on cet hymne? demanda-t-il à son

guide.

La Marseillaise»,
lui répondit le paysan. C'est ainsi qu'il apprit le

nom de son propre ouvrage. Il était poursuivi par l'enthousiasme qu'il avait

semé derrière lui**.

LAMARTINE.
Histoire des Girondins
(1857).

Примечания
:

1. Солдатский порционный хлеб. 2. Латук, сорт салата. 3. Имеется в виду период

якобинского террора после падения жирондистов (май 1793 г.) до термидорианского

переворота и казни Робеспьера (июль 1794 г.) 4. Они шли к северо-восточной границе

Франции. 5. Орда.

67


Вопросы:

*
Cette jorme
d"inspiration
n'est-elle pas déjà toute
iamartirienne?

**
Quelle est
l'attitude
de Lamartine à l'égard de la Révolution, telle qu'on peut

l'imaginer d'après cette page?

LA LÉGENDE NAPOLÉONIENNE

On
n'est pas forcé d'aimer Napoléon
I
(1769

1821):
on ne peut pas ne

pas l'admirer. Issu d'une humble famille, originaire d'une ile pauvre entre

toutes, élève d'un collège qui normalement eût dû faire de lui un simple officier,

il a su,
par la seule puissance de son génie,
se hausser lui-même et hausser sa

patrie jusqu'aux plus fabuleuses destinées... Assurément son impétuosité

belliqueuse a coûté bien des morts à la France et a finalement laissé le pays

plus petit qu'il n'était auparavant: mais il avait révélé la nation à elle-même.

Et, la monarchie une fois restaurée, son nom s'est confondu avec celui des

grands révolutionnaires, ses victoires avec celles de la
Liberté.

Parmi les écrivains français, nul n'a mieux contribué à la légende napo-

léonienne que Victor Hugo, le poète libéral, l'adversaire irréductible, plus tard,

de Napoléon
III....

Oui, l'aigle, un soir, planait aux voûtes éternelles,

Lorsqu'un grand coup de vent lui cassa les deux ailes;

Sa chute fit dans l'air un foudroyant sillon;

Tous alors sur son nid fondirent pleins de joie;

Chacun selon ses dents se partagea la proie;

L'Angleterre prit l'aigle, et l'Autriche l'aiglon
1
.

Vous savez ce qu'on fit du géant historique.

Pendant six ans on vit, loin derrière l'Afrique
2

Sous le verrou des rois prudents,


Oh! n'exilons personne! oh! l'exil est impie!

Cette grande figure en sa cage accroupie,

Ployée, et les genoux aux dents.

Encore si ce banni n'eût rien aimé sur terre!

Mais les cœurs de lion sont les vrais cœurs de père.

Il aimait son fils, ce vainqueur!

Deux choses lui restaient dans sa cage inféconde,

Le portrait d'un enfant et la carte du monde,

Tout son génie et tout son cœur!

68

Le soir quand son regard se perdait dans l'alcôve,

Ce qui se remuait dans cette tête chauve,

Ce que son œil cherchait dans le passé profond,


Tandis que ses geôliers, sentinelles placées

Pour guetter nuit et jour le vol de ses pensées,

En regardaient passer les ombres sur son front;


Ce n'était pas toujours, sire, cette épopée

Que vous aviez naguère écrite avec l'épée,

Aréole, Austerlitz, Montmirail
3
;

Ni l'apparition des vieilles pyramides;

Ni le pacha du Caire et ses chevaux numides
4

Qui mordaient le vôtre au poitrail;

Ce n'était pas le brait de bombe et de mitraille

Que vingt ans, sous ses pieds, avait fait la bataille

Déchaînée en noirs tourbillons,

Quand son souffle poussait sur cette mer troublée

Les drapeaux frissonnants, penchés dans la mêlée

Comme les mâts des bataillons;

Ce n'était pas Madrid, le Kremiin et le Phare
5

La diane
6
au matin fredonnant sa fanfare,

Le bivouac sommeillant dans les feux étoiles,

Les dragons chevelus
7
, les grenadiers épiques,

Et les rouges lanciers fourmillant dans les piques,

Comme des fleurs de pourpre en l'épaisseur des blés;

Non, ce qui l'occupait, c'est l'ombre blonde et rosé

D'un bel enfant qui dort la bouche demi-close,

Gracieux comme l'orient,

Tandis qu'avec amour sa nourrice enchantée

D'une goutte de lait au bout du sein restée

Agace sa lèvre en riant.

Le père alors posait ses coudes sur sa chaise,

Son cœur plein de sanglots se dégonflait à l'aise,

II
pleurait, d'amour éperdu....


Sois béni, pauvre enfant, tête aujourd'hui glacée
8
,

Seul être qui pouvais distraire sa pensée

Du trône du monde perdu*!

VICTOR HUGO.
Napoléon II
(1832).

69


Примечания
:

1. Орел — Наполеон
I
;
Орленок — Наполеон
II
,
"Римский король" (1811 - 1832).

сын Наполеона
I

и Марии Луизы. "Англия схватила Орла" — после Ста дней и раз-

грома под Ватерлоо Наполеон
I

содержался на острове св.Елены, принадлежавшем

Англии. "Австрия захватила Орленка" — после отречения Наполеона его сын жил в

Австрии в замке Шенбрунн у своего деда, австрийского императора Франца
I
,
под

именем герцога Рейхштадского. В 1900 г. Ростан написал драму о Наполеоне
II
,
кото-

рую под влиянием Гюго назвал "Орленок". 2. Имеется в виду остров св.Елены.

3. Победы, одержанные Наполеоном: Арколь в 1796 г., Аустерлиц в 1805 г., Монми-

рай в 1814 г. 4. Арабские. 5. Александрийский маяк, который считался одним из семи

чудес света. 6. Сигнал подъема. 7. Косматые — так называли драгун, потому что их

шлемы украшали султаны из конских хвостов. 8. Наполеон
II

умер 22 июля 1832 г..

а это стихотворение было написано в августе 1832 г.

Вопросы
:

^Montrez que Victor Hugo unit, dans ces vers, ies accents de
A
épopée
à la
pitié
la plus

simplement humaine.

Quel vers, dans la

strophe, est particulièrement
émouvant?

LE
24
FÉVRIER
1848

La révolution de
1848
est une jgrancle date dans l'histoire nationale. Sans

doute elle déçut bientôt les folles espérances qu'elle avait éveillées: mais elle

était née
d'un bel élan d'enthousiasme,
dont GUSTAVE FLAUBERT, en quelques-

unes des pages les plus remarquables de L'Education sentimentale, a fait

revivre les heures les plus pathétiques, sans se refuser, d'ailleurs, aux détails

réalistes.

Frédéric Moreau et son camarade Hussonnet viennent de se rencontrer devant lu

façade des Tuileries. Ils pénètrent dans le palais, où la foule des émeutiers s'est déjà

engouffrée.

Tout à coup
La Marseillaise
1

retentit. Hussonnet et Frédéric se

penchèrent sur la rampe. C'était le peuple. Il se précipita dans l'escalier, en

secouant à flots vertigineux des têtes nues, des casques, des bonnets

rouges, des baïonnettes et des épaules, si impétueusement, que des gens

disparaissaient dans cette masse grouillante qui montait toujours, comme

un fleuve refoulé par une marée d equinoxe, avec un long mugissement,

sous une impulsion irrésistible. En haut, elle se répandit, et le chant

tomba*.

70

On n'entendait plus que des piétinements de tous les souliers, avec le

clapotement des voix. La foule inoffensive se contentait de regarder. Mais,

de temps à autre, un coude trop à l'étroit enfonçait une vitre; ou bien un

vase, une statuette déroulait d'une console
2
, par terre. Les boiseries

pressées craquaient. Tous les visages étaient rouges, la sueur en coulait à

larges gouttes; Hussonnet fit cette remarque: «Les héros ne sentent pas

bon!

Ah! vous êtes agaçant», reprit Frédéric.

Et poussés malgré eux, ils entrèrent dans un appartement où s'étendait,

au plafond, un dais de velours rouge. Sur le trône, en dessous, était assis

un prolétaire à barbe noire, la chemise entrouverte, l'air hilare et stupide

comme un magot
4
. D'autres gravissaient l'estrade pour s'asseoir à sa place.

«Quel mythe! dit Hussonnet. Voilà le peuple souverain!» Le fauteuil fut

enlevé à bout de bras, et traversa toute la salle en se balançant.

«Saprelotte
5
! comme il chaloupe! Le vaisseau de l'État est ballotté sur une

mer orageuse! Cancane
6
-t-il! cancane-t-il!»

On l'avait approché d'une fenêtre, et, au milieu des sifflets, on le lança.

«Pauvre vieux!» dit Hussonnet en le voyant tomber dans le jardin, où il fut

repris vivement pour être promené ensuite jusqu'à la Bastille, et brûlé.

Alors, une joie frénétique éclata, comme si, à la place du trône, un

avenir de bonheur illimité avait para; et le peuple, moins par vengeance

que pour affirmer sa possession, brisa, lacéra les glaces et les rideaux, les

lustres, les flambeaux, les tables, les chaises, les tabourets, tous les

meubles, jusqu'à des albums de dessins, jusqu'à des corbeilles de tapisserie.

Puisqu'on était victorieux, ne fallait-il pas s'amuser? La canaille s'affubla

ironiquement de dentelles et de cachemires
7
. Des crépines
8
d'or

s'enroulèrent aux manches des blouses, des chapeaux à plumes d'autruche

ornaient la tête des forgerons, des rubans de la Légion d'honneur firent des

ceintures aux prostituées. Chacun satisfaisait son caprice; les uns dan-

saient, d'autres buvaient. Dans la chambre de la reine, une femme lustrait

ses bandeaux
9
avec de la pommade; derrière un paravent, deux amateurs

jouaient aux cartes; Hussonnet montra à Frédéric un individu qui fumait

son brûle-gueule
10
accoudé sur un balcon; et le délire redoublait, au

tintamarre
1

'
continu des porcelaines brisées et des morceaux de cristal qui

sonnaient, en rebondissant, comme des lames d'harmonica
12

(...).

Par les baies des portes, on n'apercevait dans l'enfilade des apparte-

ments que la sombre masse du peuple entre les dorures, sous un nuage de

poussière. Toutes les poitrines' haletaient; la chaleur de plus en plus

devenait suffocante; les deux amis, craignant d'être étouffés, sortirent
(...).

Ils avaient fait trois pas dehors, quand un peloton de gardes

71


municipaux" en capotes s'avança vers eux, et
14
qui, retirant leurs bonnets

de police, et découvrant à la fois leurs crânes un peu chauves, saluèrent le

peuple très bas. A ce témoignage vainqueurs déguenillés se rengorgèrent.

Hussonnet et Frédéric ne furent pas, non plus, sans en éprouver un certain

plaisir.

Une ardeur les animait. Ils s'en retournèrent au Palais-Royal. Devant la

rue Fromanteau, des cadavres de soldats étaient entassés sur de la paille. Ils

passèrent auprès impassiblement, étant même fiers de sentir qu'ils faisaient

bonne contenance.

Le palais regorgeait de monde. Dans la cour intérieure, sept bûchers

flambaient. On lançait par les fenêtres des pianos, des commodes et des

pendules. Des pompes à incendie crachaient de l'eau jusqu'aux toits. Des

chenapans
15
tâchaient de couper des tuyaux avec leurs sabres. Frédéric

engagea un polytechnicien
16
à s'interposer. Le polytechnicien ne comprit

pas, semblait imbécile, d'ailleurs. Tout autour, dans les deux galeries, la

populace, maîtresse des caves, se livrait à une horrible godaille
17
. Le vin

coulait en ruisseaux, mouillait les pieds, les voyous buvaient dans des culs

de bouteille, et vociféraient en titubant, «Sortons de là, dit Hussonnet, ce

peuple me dégoûte.»

Tout le long de la galerie d'Orléans, des blessés gisaient par terre, sur

des matelas, ayant pour couvertures des rideaux de pourpre; et de petites

bourgeoises du quartier leur apportaient des bouillons, du linge.

«N'importe! dit Frédéric, moi, je trouve le peuple sublime*.» Le grand

vestibule était rempli par un tourbillon de gens furieux, des hommes

voulaient monter aux étages supérieurs pour achever de détruire tout; des

gardes nationaux
18
sur les marches s'efforçaient de les retenir. Le plus

intrépide était un chasseur
19
, nu-tête, la chevelure hérissée, les

buffleteries
20
en pièces. Sa chemise faisait un bourrelet entre son pantalon

et son habit, et il se débattait au milieu des autres avec acharnement.

Hussonnet, qui avait la vue perçante, reconnut de loin Amoux.

Puis ils gagnèrent le jardin des Tuileries, pour respirer plus à l'aise. Ils

s'assirent sur un banc; et ils restèrent pendant quelques minutes les

paupières closes, tellement étourdis, qu'ils n'avaient pas la force de parler.

Les passants, autour d'eux, s'abordaient. La duchesse d'Orléans
21
était

nommée régente: tout était fini**.

gustave
FLAUBERT.
L'Éducation sentimentale
(1860).

72

Примечания
:

1. В ту эпоху это еще была революционная песня. 2. Консоль, выступ в стене либо

подставка в виде колонки или столика для установки декоративных предметов.

Deouler

здесь
скатываться вниз. 3. Балдахин над троном. 4. Гротескные статуэтки

из фарфора (как правило, восточной работы). 5. Ругательство, что-то вроде "черт

возьми!" 6. Раскачивается, как в канкане. 7. Кашемировые шали из тонкой шерстяной

ткани, изготавливавшейся в Индии (в провинции Кашмир). 8. Бахрома. 9.
Coiffure en

bandeau*
— женская прическа, при которой волосы укладываются за уши широкими

гладкими прядями, разделенными прямым пробором. 10. Коротенькая трубка,

"носогрейка". 11. Беспорядочный шум. 12. Имеется в виду стеклянная гармоника с

набором стеклянных пластин разной длины, звук из которой извлекали, ударяя по ним

палочкой. 13. Муниципальная гвардия, бывшая до этого на стороне правительства.

14.
La conjonction
et
est ici destinée à empêcher l'équivoque sur l'antécédent
(gardes

municipaux).
15. Сброд, чернь.
1
6. Студенты 11олитехнической школы были на сторо-

не революции. 17. Разгул в еде и питье. 18. Национальная гвардия по-прежнему была

на стороне правительства Луи Филиппа. В ней служили главным образом представи-

тели буржуазии. 19. Пехотинец, егерь (служащий в егерском полку). 20. Предметы

солдатской амуниции, сделанные из буйволовой кожи. 21. Невестка Луи Филиппа,

жена его старшего сына, умершего в 1842 г. Она была назначена регентшей, так как

по закону о престолонаследии французский трон после отречения Луи Филиппа дол-

жен был перейти к ее старшему, но еще малолетнему сыну, родившемуся в 1839 г.

Вопросы
:

*
Préciser
l'attitude
de
Frédéric
et celle de
Hussonnet.

**
On comparera ce
tableau d'émeute
avec:
La mort de Gavroche,
de Victor Hugo.

FIDÉLITÉ DANS LA DÉFAITE

(1870—1871)

Si c'est dans l'adversité qu'on découvre ses vrais amis, la France fut com-

prendre, après le désastre de Sedan et le dur traité de Versailles, qui s'ensuivit,

quel amour lui vouaient ses fils d'Alsace et de Lorraine. Combien furent-ils

alors à abandonner leur domicile, leurs biens, leur famille, simplement parce

qu 'ils ne pouvaient supporter de ne plus être Français! Ce fut un prodigieux

exode, suscité par une sorte
d'irrésistible instinct patriotique.
MAURICE BARRES

(1862

1923),
Lorrain lui-même, a, dans Colette Baudoche, dépeint un drame

de tous Içs temps, hélas! et que l'écrivain relate avec émotion.

Regarde cette route, en bas, disait-elle
1
, la route de Metz à Nancy. Nous

y avons vu, ton grand-père et moi, des choses à peine croyables. C'était à la

fin de septembre
1872
et l'on savait que ceux qui ne seraient pas partis

le 1
er
octobre deviendraient Allemands. Tous auraient bien voulu s'en aller,

73


mais quitter son pays, sa maison, ses champs, son commerce, c'est triste, et

beaucoup ne le pouvaient pas. Ton père disait qu'il fallait demeurer et

qu'on serait bientôt délivré. C'était le conseil que donnait Monseigneur

Dupont des Loges
2
. Et puis la famille de
V...
nous suppliait de rester,

à cause du château et des terres. Quand arriva le dernier jour, une foule do

personnes se décidèrent tout à coup. Une vraie contagion, une folie. Dans

les gares, pour prendre un billet, il fallait faire la queue des heures entières.

Je connais des commerçants qui ont laissé leurs boutiques à de simples

jeunes filles. Croiriez-vous qu'à l'hospice de Gorze, des octogénaires

abandonnaient leurs lits! Mais les plus résolus étaient les jeunes gens.

même les garçons de quinze ans. «Gardez vos champs, disaient-ils au père

et à la mère; nous serons manœuvres en France.» C'était terrible pour le

pays, quand
ils
partaient à travers les prés, par centaines et centaines. Et

l'on prévoyait bien ce qui est arrivé, que les femmes, les années suivantes,

devraient tenir la charrue. Nous sommes montés, avec ton grand-père, de

Gorze jusqu'ici, et nous regardions tous ces gens qui s'en allaient vers

l'ouest.
Л

perte de vue, les voitures de déménagement se touchaient, les

hommes conduisant à la main leurs chevaux, et les femmes assises avec les

enfants au milieu du mobilier. Des malheureux poussaient leur avoir dans

des brouettes. De Metz à la frontière, il y avait un encombrement comme

à Paris dans les rues. Vous n'auriez pas entendu une chanson, tout le monde

était trop triste, mais, par intervalles, des voix nous arrivaient qui criaient:

«Vive la France!» Les gendarmes, ni personne des Allemands n'osaient

rien dire;
ils
regardaient avec stupeur toute la Lorraine s'en aller. Au soir.

le défilé s'arrêtait; on dételait les chevaux, on veillait jusqu'au matin dans

les voitures auprès des villages, à Dornot, à Comy, à Novéant. Nous

sommes descendus, comme tout le monde, pour offrir nos services à ces

pauvres camps-volants
3

.
On leur demandait: «Où allez-vous?» Beaucoup ne

savaient que répondre: «En France...»
(...)
Nous avons pleuré de les voit

ainsi dans la nuit. C'était une pitié tous ces matelas, ce linge, ces meubles

entassés pêle-mêle et déjà tout gâchés. Il paraît qu'en arrivant à Nancy,
ils

s'asseyaient autour des fontaines, tandis qu'on leur construisait en hâte des

baraquements sur les places. Mais leur nombre grossissait si fort qu'on

craignait des rixes avec les Allemands, qui occupaient encore Nancy, et

l'on dirigea d'office sur Vesoul plusieurs trains de jeunes gens...

Maintenant, pour comprendre ce qu'il est parti de monde, sachez qu'à Metz,

où nous étions cinquante mille, nous ne nous sommes plus trouvés que

trente mille après le 1-er octobre*.

MAURICE BARRÉS.
Colette Baudoche
(1909)

Примечания
:

1. Г-жа Бадош, мать Колетты. 2. Епископ Мсца. 3. В точном значении: отряды пе-

хоты, рассредоточенные на местности для наблюдения за неприятелем. Впоследствии

так стали называть цыган, таборы которых останавливались на ночлег у дороги. Здесь

имеются в виду беженцы. 4.
D'autorité.

Вопросы:

*
D'après cette page,
commentez
et
appréciez
ce jugement de Maurice Barris sur

lui-même: "Si j'avais pensé
le monde
comme j'ai pensé
la Lorraine,
je serais vraiment

un citoyen de l'humanité".

BLESSÉS EN
14-18

Les soldats de
14-18,
c'est Georges Duhamel, dans un livre resté justement

célèbre, qui les a appelés des
Martyrs.
Et le mot n'est pas trop fort pour

désigner ceux qui subirent dans les tranchées une interminable passion de

cinquante-deux mois.

Pourtant, même aux pires moments de cette guerre, il subsistait des lueurs

d'espoir, comme le montre PAUL VIALAR, dans ce dialogue de deux soldats qui

viennent d'être blessés sur le champ de bataille.

Une grande lassitude s'est emparée de moi. Non, non, il ne fallait pas

que je me laisse aller, que je me laisse aller:

«Si on essayait..., ai-je dit.

Quoi?

De s'en aller.

On peut pas
1
marcher.»

Une affreuse amertume m'est montée à la bouche: «Ah! ai-je fait, les

dents serrées, ça nous a bien foutus
2
par terre, cette guerre tout de même!

Tu vivais par terre, tu mangeaisparterre, tudormaisparterre... pour un coup

qu'tu te mets debout, on te rappelle à l'ordre: tu vas crever par terre!»

Alors, il a été pris d'une rage froide: «D'abord on crèvera pas", ça non,

j'veux pas, a-t-il fait avec violence entre ses dents serrées. Dis comme moi,

dis qu'on crèvera pas...


Faut pas, non, faut pas, ai-je répété pour m'en convaincre.


J'pourrais p'fêtre
4
essayer de te tirer?

Où irait-on?

Je ne sais pas, mais on s'en irait, voilà! Ah! a-t-il fait dans un grand

soupir horrible, ça m'refait mal! J'avais plus mal, pendant un instant

J'croyais qu'j 'étais guéri!

75



C'est comme la guerre, ai-je dit, tu t'trouves en permission, c'est plus

la guerre... et tu crois qu'fes guéri!»

Le lourd silence est retombé sur nous. J'ai pensé à ce que je venais de

dire, aux jours d'où je sortais, cela m'a raccroché à un espoir, j'ai dit: «On

oublie vite, tout de même!»

Mais j'ai entendu la voix de «la Volige»
5
qui me répondait:

«Jamais, non, jamais ça n'sera possible d'oublier ça!


Pourquoi? ai-je dit, si on se souvenait toujours, on ne dormirait plus

jamais*»

De penser qu'on aurait au moins le sommeil, ça a dû lui redonner une

vision d'espoir, à «la Volige»:

«Tiens, a-t-il fait, j'vas
6
t'dire c'qui va s'passer: on va rester encore un

peu ici, jusqu'à c'qu'on nous trouve, et pis, vers le matin, on va voir des

gars s'amener
7
sur le bled
8
, ça sera les brancos...

Oh! oui, ai-je fait, illuminé, ça sera eux... les brancardiers....

Oui... Y
9
nous prendront sur leur sommier à creux et pis
10
«en route»...

en route... chaise à porteurs....

Et puis le poste de secours....

Les autos....

Le train....


L'train qui fume... et les p'tites dames qui viennent aux stations:

«Encore un peu à boire, militaire?..»

On s'excitait l'un l'autre, on se montait:

«Et puis l'hôpital....

Avec des lits....

Des lits avec des draps....

Des vrais lits, quoi!»

Il disait ça, «la Volige», dans une sorte de sanglot de joie, déjà il se

croyait sauvé. Il m'a saisi l'épaule, m'a secoué comme si je n'avais pas été

blessé. Et il répétait:

«Ah! Lamaud... mon vieux Larnaud!..» Mais soudain il s'est tu; puis,

tout à coup, dégrisé, il a dit:
«(...)
Via mon pied qui m'refait mal!» Après

ça, très longtemps, on est resté sans parler, on avait le cœur trop gros".

Ce n'est que beaucoup plus tard dans la nuit qu'il a repris, «la Volige»:

«C'qu
I2
est terrible, c'est d'être là, cloué, et de n'pouvoir rien faire.


Oui, ai-je répondu; sous le barrage
13
, encore, tu te baisses, tu te

relèves; tu te défends... mais ici...
»

Alors il a dit ces mots naïfs, atroces:

«Faut vraiment avoir l'habitude de vivre pour pas s'iaisser mourir!»

76

Sur le moment, seul le mot «vivre» m'a frappé. Je m'y suis raccroché

comme à une bouée:

«Vivre!»... Dis donc, «la Volige», on vivra peut-être encore!


Mais oui, mon gros, a-t-il fait comme un peu honteux de sa

défaillance.


C'est quelque chose, ai-je dit sentencieusement, de se dire ça, de se

dire qu'on n'est pas tout à fait mort encore.... Quand on pense qu'il y a des

villes

j'en venais —où il y a des tramways... des métros....


Des types qui achètent leur journal...*»

Soudain il m'a demandé:

«De quoi qu't'as
14
l'plus envie?»

Ah! je le savais, de quoi j'avais le plus envie! Surtout, avant tout, de ne

plus être tout seul, de ne plus vivre seul, d'avoir une femme, une vraie,

à moi... un amour. Lui, il a dit, sans me laisser le temps de répondre:

«
Moi... c'est d'un bifteck aux pommes
15
... J'voudrais, comme ça, entrer

dans un p'tit restaurant qu'j'aurais choisi, un vrai, avec desp'tits rideaux, des

p'tites lampes, des p'tites tables... et pouvoir commander: «Garçon, un

bifteck «bien saisi... avec des pommes...
»

Dorées...

Paille
16
, a-t-il fait comme s'il en avait déjà plein la bouche.


Moi, ai-je repris, j'aurai peut-être plus droit à tout ça avec mon

ventre
17
.

Mais si, a dit «la Volige», c'est pas une maladie qu' t'as, c'est une

blessure.

C'est plus mauvais.

Non, a-t-il fait, une blessure c'est... c'est naturel.»

Alors, naïvement, je me suis laissé aller à lui confier ce que j'avais sur

le cœur; je savais bien que nous en étions à un moment où il comprenait:

«Ce que je voudrais, vois-tu, «la Volige», ça serait d'avoir quelqu'un qui

compte pour moi.

Une femme?

Voilà.

Toi, a-t-il fait, tu as une idée.»

Oui, c'était bien une idée, et seulement une idée que j'avais.

«Peut-être, ai-je dit.


T'as quelqu'un?»

Alors j'ai dit «oui». J'ai menti, tellement j'avais besoin de le croire. Il

a repris, épousant mon jeu:

«Tu lui mettras un mot quand c'est qu'tu s'ras
18
à l'hôpital et elle viendra.

77



Oui, ai-je répété fermement, elle viendra.»

Il a eu alors ce mot admirable*:

«Si tu crois qu'elle viendra, t'es pas un homme perdu.»

PAUL VIALAR:
Les Morts vivants
(1947).

Примечания
:

1.
Suppression populaire de:
ne.
2.
Жаргонное выражение:
доконала, свалила с ног.

3.
Просторечное выражение:
сдохнуть, отдать концы. 4.
Populaire, pour:
peut-être.

5. Прозвище персонажа, с которым беседует рассказчик, Ларно. 6.
Populaire pour:
je

vais.
1.
Populaire:
venir.
8. Местность, поле
(слово арабского происхождения).

9.
Populaire pour:
ils.
10.
Populaire pour: et
puis.
11. Разговорное выражение, означаю-

щее:
огорчены, опечалены.
12. На солдатском жаргоне — заградительный огонь.

По-русски примерно
"заградогонь".
13.
Populaire:
as-tu.
14
Abréviation pour:
pommes

de terre
frites.
14.
Нарезанные
"
соломкой
". 15.
Рассказчик

был

ранен

в

живот
.

16.
Populaire pour:
quand tu seras.

Вопросы
:

*
La suite du récit
ne justifie-t-elle pas
ce propos?

**
Par
quel moyen
les deux blessés pat-viennent-ils à re prendre espoir et goût à la vie
?

***Qu'y a-t-il, en effet, d'
«admirable»
dans ce mot?

LIBERTÉ

paul
ELUARD a écrit cette, -pièce fameuse au cours des années d'occupation. Il

y associe une
syntaxe simple
et des
imaées audacieuses,
qui font de lui l'un des

poètes les plus remarquables d'a-près-guerre.

Sur mes cahiers d'écolier

Sur mon pupitre et les arbres

Sur le sable sur la neige

J'écris ton nom.

Sur toutes les pages lues

Sur toutes les pages blanches

Pierre sang papier ou cendre

J'écris ton nom.

78

Sur les images dorées

Sur les armes des guerriers

Sur la couronne des rois

J'écris ton nom.

Sur la jungle et le désert


Sur les nids et sur les genêts

Sur l'écho de mon enfance

J'écris ton nom.

Sur les merveilles des nuits

;
Sur le pain blanc des journées

Sur les saisons fiancées'

J'écris ton nom.

Sur tous mes chiffons d'azur

Sur l'étang soleil moisi

Sur le lac lune vivante

J'écris ton nom.

Sur les champs sur l'horizon

Sur les ailes des oiseaux

Et sur le moulin des ombres
4

J'écris ton nom.

Sur chaque bouffée d'aurore

Sur la mer sur les bateaux

Sur la montagne démente"

J'écris ton nom.

Sur la mousse des nuages

Sur les sueurs de l'orage

Sur la pluie épaisse et fade

J'écris ton nom.

Sur les formes scintillantes

Sur les cloches des couleurs
7

Sur la vérité physique

J'écris ton nom.

Sur les sentiers éveillés

Sur les routes déployées

Sur les places qui débordent

J'écris ton nom.

79


Sur la lampe qui s'allume

Sur la lampe qui s'éteint

Sur mes maisons réunies

J'écris ton nom.

Sur le fruit coupé en deux

Du miroir
8
et de ma chambre

Sur mon lit coquille vide

J'écris ton nom.

Sur mon chien gourmand et tendre

Sur ses oreilles dressées

Sur sa patte maladroite

J'écris ton nom.

Sur le tremplin de ma porte

Sur les objets familiers

Sur le flot du feu béni
9

J'écris ton nom.

Sur toute chair accordée

Sur le front de mes amis

Sur chaque main qui se tend

J'écris ton nom.

Sur la vitre des surprises
10

Sur les lèvres attentives

Bien au-dessus du silence

J'écris ton nom.

Sur mes refuges détruits

Sur mes phares écroulés

Sur les murs de mon ennui

J'écris ton nom.

Sur l'absence sans désirs

Sur la solitude nue

Sur les marches de la mort

J'écris ton nom.

Sur la santé revenue

Sur le risque disparu

Sur l'espoir sans souvenirs

J'écris ton nom.

80

Et par le pouvoir d'un mot

Je recommence ma vie

Je suis né pour te connaître

Pour te nommer

Liberté*.

PAUL ÉLUARD.
Poésie et Vérité
1942.

Примечания:

1. Юные, цветущие и верные, как жених и невеста. 2. На клочках синего неба

(которые, например, видит узник). 3. Зацветшем, покрытом ряской. 4. Тени движутся,

как крылья или колесо мельницы. 5. Безумной или кажущейся таковой из-за своего

дикого вида. 6. Пресном, безвкусном. 7. Звучания красок так же мощны, как голоса

колоколов. 8. Зеркало показывает половину яблока, словно оно разрезано пополам, и

отражает половину комнаты. 9. Пламя обладает зыбкостью и текучестью воды.

10. Окно, через которое поэт видит приход чего-то неожиданного.

Вопросы
:

Pourquoi l'écrivain donne-t-il à cette pièce la forme d'une
litanie?

Quelle
valeur

y prend le mot final?

UNE CHRÉTIENTÉ EN MARCHE

georges
BERNANOS n'a pas toujours ménagé ses sarcasmes aux «illusions»

républicaines et démocratiques de ses compatriotes. Mais il a su aussi,

notamment dans sa célèbre Lettre aux Anglais, écrite pendant la dernière

guerre, montrer que l'histoire de France révélait, à côté d'apparentes

faiblesses,
déplus réelles et plus profondes vertus.

Nous sommes une chrétienté en marche, et voilà ce que le monde ne

veut pas admettre parce qu'il court plus vite que nous, seulement ce n'est

pas vers le même but. Nous sommes une chrétienté en marche, et nous

savons très bien, en dépit de ce que nous disent les flatteurs et de nos

propres vantardises, que ce n'est pas du tout une marche triomphale,

derrière la fanfare. Pourquoi ne nous juge-t-on pas sur notre histoire? Notre

histoire est une longue patience, aucun peuple n'a fait plus patiemment son

destin, rassemblé plus patiemment sa terre, réparé plus patiemment ses

erreurs ou ses folies. Nous sommes une race paysanne, une race ouvrière,

qui travaille à pleins bras les six jours de la semaine, mais on ne nous

81


regarde que le septième, lorsque, en habits du dimanche, le verre plein et le

cœur content, nous faisons danser les filles. Nous sommes une chrétienté

en marche vers le royaume de Dieu, mais qui ne s'en va pas là-bas les

mains vides. Nous n'aurions pas inventé d'aller si loin alors qu'on a déjà

tant à faire chez soi, mais puisqu'il paraît que le bon Dieu nous a choisis

pour apporter la liberté, l'égalité, la fraternité
1
à tous ces peuples dont nous

ne savons même pas exactement la place sur l'atlas, eh bien, nous allons

nous mettre à l'ouvrage, nous allons sauver le monde, à condition, bien

entendu, de sauver avec lui nos champs, nos maisons, nos bestiaux, et la

petite rente aussi que nous avons chez le notaire. Nous sommes une

chrétienté en marche, mais elle march.e à pied, traînant derrière elle un

encombrant équipage parce que son petit bien lui est cher et qu'elle ne veut

rien laisser en chemin. Nous sommes une chrétienté en marche vers un

royaume d'égalité, de liberté, de fraternité, auquel nous avons parfois du

mal à croire, parce que nous ne croyons volontiers qu'à ce que nous

voyons, et nous ne l'avons jamais vu. Alors, mon Dieu, nous n'allons pas

trop vite, rien ne presse, il faut ménager ses souliers, les ressemelages

coûtent si cher!.. Oh! sans doute, il y a parmi nous de hardis garçons qui

galopent le long de la colonne, rient aux filles et, toujours riant, se cassent

le cou. Nous les aimons bien, nous en sommes fiers, nous reconnaissons en

eux bien des traits de notre nature, une part de nous-mêmes qui se réveille

chaque fois que nous avons bu un verre de trop; mais, s'ils montent bien

à cheval, ils n'arrivent pas à l'étape avant nous, et ils ont fait au cours des

siècles mille bêtises éclatantes, que nous avons dû réparer obscurément,

jour après jour. C'est eux qui se sont fait battre à Azincourr, à Crécy
.
c'est

eux qui ont dépensé jadis beaucoup de notre argent pour conquérir le

royaume de Naples
4
, parce que les filles de ce pays leur semblaient belles;

et ils ne nous ont rapporté de là-bas que des dettes
(...).
Ils courent très vite

à l'ennemi, seulement il leur arrive de revenir aussi vite qu'ils étaient partis.

A cause d'eux, notre histoire paraît frivole, et il n'en est pas pourtant de

plus grave, et de plus tendre, de plus humaine. A cause d'eux, de leurs

caracolades en avant ou en arrière, on s'imagine que nous n'avançons pas,

et quand ils accourent vers nous en désordre, on se figure que nous avons

reculé. C'est vrai que nous marchons lentement, mais si nous nous arrêtions

tout à coup, le monde s'en apercevrait sûrement, le cœur du inonde

fléchirait*.
GEORGES BERNANOS.
Lettre
aux Anglais (J942).

82

Примечания:

1. Республиканский девиз, упоминаемый здесь с некоторой иронией. 2. Битва в

Столетней войне (1415), во время которой французские рыцари были наголову разби-

ты англичанами. 3. Еще одна битва Столетней войны (1346), проигранная француза-

ми. 4. Неаполитанское королевство было завоевано в 1493 г. французским королем

Карлом
VIII

(1470 - 1498), однако вскоре он был вынужден оставить его, так как про-

тив него поднялась вся Италия. 5. Полуповороты вправо и влево, которые всадник

заставляет делать лошадь, чтобы показать свое мастерство.

Вопросы
:

*
Expliquez
cette belle formule. Vous paraît-elle
exacte?


IV.
Французы

Франция, не имеющая замкнутых естественных границ, неодно-

кратно подвергалась нашествиям; слишком много народов прошло по

ее земле, чтобы можно было говорить о какой-то однородности ее на-

селения. К тому же за последние двадцать-тридцать лет увеличилась

иммиграция, появилось много иностранцев — итальянцев, поляков,

бельгийцев, испанцев, -— и это еще более усилило разнообразие насе-

ления и в расовом, и в духовном отношении.

Действительно, что общего между светловолосым гигантом, кото-

рого нередко можно увидеть в Эльзасе или во Фландрии, и невысо-

ким, смуглым, сухощавым человеком, каких часто встречаешь в Бре-

тани или на средиземноморском побережье? И если гасконец слывет

по натуре открытым, большим говоруном, склонным к высокопарно-

сти, то нормандца характеризует любовь к определенности и обду-

манным действиям; если провансальцы, как правило, экспансивны, то

бретонцы и овернцы скрытны и замкнуты.

Тем не менее всему миру ясно, что существует некий особый — в

физическом и духовном смысле — не похожий ни на какой другой

тип человека, именуемою французом. Пожалуй, безболезненней всего

его удастся определить при помощи сравнений. Как правило, француз

не столь высокоросл, как немец или славянин; он не обладает такой

же физической силой, и виды спорта, в которых он блистает, требуют

скорей ловкости и быстроты реакции, нежели силы. По характеру он

не настолько серьезен, как немец, не так флегматичен, как англо-сакс.

уступает в методичности американцу, не столь пылок, как испанец; он

как бы не втискивается во все эти классификации, хотя, надо при-

знать, склонен к легкомыслию, в котором его частенько упрекают. Но

в этом легкомыслии надобно видеть, пожалуй, некое проявление
кри-

тического чувства,
которое не так-то легко провести и которое даже

при самых тяжелых испытаниях остается чутким к комической (или

трагикомической) стороне событий. И потом, не есть ли это проявле-

ние стыдливости, заставляющей посмеиваться над собой и своими

бедами?,,

84

CONTRADICTIONS FRANÇAISES

L,e Français est réputé -pour son esprit de logique, ce rationalisme que

Descartes semble avoir défini une fois pour toutes. Et pourtant, que de

contradictions
en lui si nous examinons de près son comportement quotidien

pour dénombrer tous les traits de caractère, toutes les actions qui font de lui
le

plus paradoxal
des êtres!

Comment définir ces gens qui passent leurs dimanches à se proclamer

républicains et leur semaine à adorer la Reine d'Angleterre, qui se disent

modestes, mais parlent toujours de détenir les flambeaux de la civilisation,

qui font du bon sens un de leurs principaux articles d'exportation, mais en

conservent si peu chez eux qu'ils renversent leurs gouvernements à peine

debout; qui placent la France dans leur cœur, mais leurs fortunes

à l'étranger
(...),
qui adorent entendre leurs chansonniers tourner en

dérision les culottes de peau
1
mais auxquels le moindre coup de clairon

donne une jambe martiale; qui détestent que l'on critique leurs travers, mais

ne cessent de les dénigrer eux-mêmes; qui se disent amoureux des lignes,

mais nourrissent une affectueuse inclination pour la tour Eiffel; qui

admirent chez les Anglais l'ignorance du «système D»
2
, mais se croiraient

ridicules s'ils déclaraient au fisc le montant exact de leurs revenus; qui se

gaussent des histoires écossaises, mais essaient volontiers d'obtenir un

prix inférieur au chiffre marqué; qui s'en réfèrent complaisamment à leur

Histoire, mais ne veulent surtout plus d'histoires
4
; qui détestent franchir

une frontière sans passer en fraude un petit quelque chose, mais répugnent

à
n'être pas en règle;
qui tiennent avant tout à s'affirmer comme des gens

«auxquels on ne la fait pas»
5
, mais s'empressent d'élire un député pourvu

qu'il leur promette la lune; qui disent: «En avril, ne te découvre pas d'un

fil», mais arrêtent tout chauffage le
31
mars; qui chantent la grâce de leur

campagne, mais lui font les pires injures meulières
,
qui ont un respect

marqué pour les tribunaux, mais ne s'adressent aux avocats que pour mieux

savoir comment tourner la loi; enfin, qui sont sous le charme lorsqu'un de

leurs grands hommes leur parie de leur
grandeur,
de leur
grande
mission

civilisatrice, de leur
grand
pays, de leurs
grandes
traditions, mais dont le

rêve est de se retirer après une bonne
petite
vie, dans un
petit
coin

tranquille, sur un
petit
bout de terre à eux, avec une
petite
femme qui, se

contentant de
petites
robes pas chères, leur mitonnera
7
de bons
petits
plats

et saura à l'occasion recevoir gentiment les amis pour faire une
petite

belote
8
*?

PIERRE DANINOS.
Les Carnets du major Thompson
(1954).

85


Примечания:

1. Старый вояка, служака
(разг.)
Насмешливое прозвище старых генералов.

2. На военном жаргоне: смекалка, умение выпутаться из затруднительного положения

(от
debrouiellez-vous).
3. Смеяться, насмешничать. 4. Неприятности, затруднения.

5. Жаргонное выражение, означающее "которых не проведешь". Француз любит воз-

мущаться, отстаивать свои права. 6. Твердый плотный песчаник, идущий на мельнич-

ные жернова и на строительсгво домов; также каменоломня, в которой добывается

это! камень 7. Будет варить, тушить на медленном огне. 8. Карточная игра, популяр-

ная во Франции.

Вопросы
:

*
En quoi consiste
l'humour
un peu particulier de ce texte?
Rapprocher
la dernière

phrase de certain passage du texte:
"Blessés en
14 —18" )

FONDS CELTIQUE ET FONDS LATIN

Les Français ne sont pas, comme ils l'affirment parfais inconsidérément, une

race Satine, mais une civilisation, où le fonds latin tient une place essentielle.

ANDRÉ SIEGFRIED a marqué le double apport des Celtes et des
Latins
dans la

formation du génie français.

L'esprit français révèle immédiatement, quand on le considère, deux

tendances contradictoires, l'une rejoignant Sancho
1
et l'autre Don

Quichotte.

Il y a d'abord une tendance pratique et même terre à terre, qui s'exprime

surtout dans le tempérament et le comportement traditionnel du paysan.

L'origine en est, je crois, principalement celtique, car le Celte, même

erratique
2
, poète ou fantaisiste, est attaché à lafamille, au sol, à tout ce qui

l'enracine dans son milieu. C'est par là que nous nous distinguons

essentiellement des Anglo-Saxons et des Nordiques et c'est dans la vie

privée que ces traits se développent avec le plus de force, car dans la vie

publique il semble qu'il s'agisse d'un autre homme. De ce point de vue,

comme chef de famille, comme membre de cette famille ou comme

individu, le Français témoigne d'un sens étroit de l'intérêt matériel, d'un

goût presque passionné pour la propriété individuelle, au sens romain du

terme
(uti
et
abuli
2
,
oui c'est bien ainsi qu'il l'entend). Dans les affaires

privées, c'est un être de bon sens, possédant à un remarquable degré l'esprit

de mesure: on lui reprocherait presque de ne pas viser assez haut, de se

86

contenter de trop peu, car «un
tiens
vaut mieux que deux
tu l'auras,
lui dit

le proverbe, et il le pense. Bref, dans l'existence de chaque jour, c'est un

réaliste, qui a le pied sur la terre et qui ne se paie pas de mots. Les affaires

des Français sont en général bien gérées, du moins quand guerres et

catastrophes ne fondent pas sur eux: leur mobilier est alors bien entretenu,

leur linge en bon état, ce n'est pas chez eux qu'on le raccommode avec des

épingles doubles! Ils n'aiment pas devoir de l'argent, leur budget est en

équilibre, et si les dépréciations monétaires rendent cette saine gestion

impossible, c'est avec une sincère nostalgie
3
qu'ils regrettent le temps où

l'on pouvait, même au prix d'un sacrifice, joindre les deux bouts
4
,

conformément aux règles de sagesse financière qu'ils ont héritées de leurs

pères. Cette sagesse, cet esprit d'épargne, qui frappent l'étranger, sont

susceptibles du reste de devenir étroitesse, provincialisme et même, à un

certain degré, matérialisme. Dans un vieux pays comme le nôtre, où

l'argent est difficile à gagner, n'est-il pas naturel qu'on le défende avec plus

d'âpreté? L'Américain est plus généreux, mais, s'il perd sa fortune, il croit

du moins qu'il pourra, dans l'espace d'une même vie, la regagner. Nous

n'avons pas cette illusion.

Ce n'est là toutefois qu'un aspect de notre caractère, que contredit une

tendance, non moins évidente, vers l'universalisme, l'idéalisme et le

désintéressement.' Rassuré sur ses intérêts et limitant assez vite ses

ambitions à cet égard, le Français libère son esprit par une sorte de

débrayage
6
entre l'action et la pensée. Il s'élève alors jusqu'au désintéres-

sement intellectuel, par un processus de dissociation dont seul, je crois, le

Chinois nous fournit dans le monde un autre exemple. Nous dépassons

l'étroitesse nationaliste ou ethnique, pour nous élever à une notion,

proprement humaniste, de l'homme, et c'est par là que notre capacité de

rayonnement, notre faculté de libérer les esprits, d'ouvrir les fenêtres

apparaissent vraiment incomparables. Ce trait, nous l'avons vu, est latin, et

nous le tenons sans doute de la latinité par le classicisme, qui est à la base

de toute notre éducation et vers lequel nous ramène toujours notre instinct

national le plus profond*.

ANDRÉ SIEGFRIED.
L'Ame des Peuples
(1950).

Примечания:

1. Слуга Дон Кихота Санчо Панса является воплощением трусоватого здравого

смысла, в то время как Дон Кихот символизирует романтический, безрассудный геро-

изм. 2. Непостоянный, склонный к скитаниям. В настоящее время это старинное слово

87


слово используется только как геологический термин. 3. Пользоваться и использовать

(лат.).Формулировка прав владельца в римском праве. 4. Ностальгия, тоска по родине

или по прошлому. 5. Сводить концы с концами. 6. Термин автомобилистов: выключе-

ние сцепления. Означает также кратковременную забастовку.

Вопросы:

*Cette
double origine
du caractère français ne pourrait-ellepas
expliquer
quelques-unes

des
contradictions
mises en lumière dans le texte précédent?

L'HONNÊTE HOMME

Si La Rochefoucauld, Pascal, le chevalier de Mère surtout, se sont appliqués à

définir l'honnête homme, c'est qu'il représente un type achevé du Français du

XVII
"
siècle, qu'il est l'expression idéale de toute une société.

L'honnête homme a une belle taille, des membres forts et souples, des

gestes aisés, un maintien élégant. Il est apte à tous les exercices de guerre

ou de plaisir, bon cavalier, bon chasseur, adroit à la paume
1
à la lutte et à la

nage, musicien et bon danseur, connaissant les jeux de hasard et les

pratiquant sans folie. Le plus grand plaisir de la société étant la

conversation, il connaît à la fois le prix des considérations sérieuses et des

bagatelles bien dites. Modeste en parlant de soi, franc à louer les autres, i!

n'a rien qui le rendrait fâcheux. Il n'est ni querelleur, ni grognon, ni

emporté, ni complimenteur, ni opiniâtre. Il fuit la raillerie médisante, la

bouffonnerie, les petites façons. Il ne joue pas au prédicateur en chambre.

Il ne tire pas l'attention sur lui, il sait écouter et profiter de ce qu'il entend:

il n'élève jamais le ton de la voix pour prendre avantage sur ceux qui ne

parlent pas si haut. Il aime la compagnie des femmes pour ce qu'elle

apporte d'agrément, de finesse, de galanterie subtile. Il est capable de

dessiner un paysage, de lever un plan, d'apprécier la beauté d'une statue,

d'un tableau ou d'une médaille. Il lit tout ce 'qu'il faut lire et sait tout ce

qu'il faut savoir, sans prétendre pourtant rivaliser avec les docteurs et les

savants. Pour lui, la véritable beauté de l'esprit consiste dans un

discernement juste et délicat, inséparable du bon sens. En parlant, il

cherche le mot juste, l'expression exacte, non le faux brillant. S'il écrit, il

ne s'applique pas seulement à plaire par la pureté du style, la vivacité du

tour et les grâces du langage, mais plus encore par la justesse des idées, la

force de la doctrine, l'abondance de la raison. Mais il est loin de toute

88

solennité conventionnelle, de toute gravité cérémonieuse à l'espagnole
2
,

l'expression triviale ne l'effraie pas. Il fait en' public et sans se gêner

quantité de choses que la civilité de notre temps ordonne de faire en

cachette et sans en parler. Rien en lui d'affecté, d'hypocrite, de faux, de

fade, de gourmé
:

Cette raison, à laquelle il accorde tant de confiance, n'est pas une simple

puissance d'abstraction et de déduction. C'est la conformité de l'esprit avec

le réel, la faculté dominatrice qui permet de voir clair en soi-même et de

prendre des choses une conscience entière. C'est en ce sens que Racine a

écrit
4
que le caractère de Phèdre est ce qu'il a mis de plus raisonnable sur le

théâtre. Il veut dire: de plus vraisemblable, de plus fidèle à la vérité

psychologique, à l'observation du cœur humain. Au fond, l'honnête homme

est un homme qui sait vivre. Mais si le savoir-vivre, sous sa forme

élémentaire, est le talent de se bien comporter en société, savoir vivre est

un art infiniment plus relevé, puisqu'il consiste à mener, de parti pris, une

vie remplie, noble et difficile, avec la parfaite connaissance de ses forces et

le souci qu'elles soient bien employées. Certains disent, sans nuances, que

l'honnêteté est la quintessence, le comble et le couronnement de toutes les

vertus. D'autres unissent le mot à la prudence, à l'honneur, à la foi, à la

droiture, à l'intégrité, à la discrétion. Mère
5
, qui fut l'ami de Pascal, précise

d'une manière décisive que l'honnête homme se comporte d'une manière

agissante et commode, plutôt qu'en philosophe. En d'autres termes,

l'honnête homme est dans la vie. Il se distingue des autres par le jugement,

par la clairvoyance de l'esprit, par la sérénité du cœur, par la maîtrise de soi

dans la conduite. Capable d'éprouver des passions fortes, il n'a pas

d'inquiétude maladive, il n'est pas de ces désespérés qui vivent aujourd'hui

comme s'ils devaient mourir demain. Par ses lectures, il a acquis du

discernement, de la sagesse, mais plus encore par la pratique des choses et

par la connaissance des hommes, expérience directe, franche, aiguisée*.

PIERRE
gaxotte.
Histoire des Français
(1951).

Примечания:

1. Старинная игра в мяч, предшественница тенниса. 2. Этикет играл весьма важ-

ную роль в отношениях в высшем испанском обществе. 3. Чопорного, надутого.

4. В предисловии к "Федре". 5. Мере, Жорж де (1610 - 1685) французский моралист,

теоретик "благовоспитанности".

89


Вопросы
:

*
Cherchez dans le texte une ou deux
expressions particulièrement heureuses
qui

pourraient résumer ce portrait.

L'ESPRIT DE
VOLTAIRE

Esprit de Voltaire, esprit voltalrien: deux expressions qu'il ne faut pas

confondre... mais qui peuvent s'associer, comme on le verra ci-dessous.

Qui ne sourirait devant l'hiftoire de Voltaire rencontrant au cours d'une

promenade le Saint Viatique et se découvrant avec respeft? Un ami s'étonne:

L'AMI.

Eh quoi! vous vous êtes donc réconcilié .avec Dieu?

VOLTAIRE.

Nous nous saluons, mais nous ne nous parlons pas!

On lui parlait du savant anatomifte Haller
1
. Il en fit un grand éloge:

VOLTAIRE.

Oh! M. Haller, grand savant, grand philosophe, grand

poète!

UN AMI.

C'est d'autant mieux à vous d'en dire du bien qu'il ne dit que

du mal de vous
!

VOLTAIRE.

Après tout, nous nous trompons peut-être l'un et l'autre!

Après Nanine, qui avait été d'ailleurs un retentissant échec, l'abbé Pellegrin
sl'

plaignait auprès de Voltaire:

PELLEGRIN.

J'ai retrouvé dans votre tragédie de nombreux vers pris

dans mes pièces! Je m'étonne qu'un homme si riche prenne le bien d'autrai!

VOLTAIRE.

Vous aurais-je volé sans le savoir? Je ne m'étonne plus de

la chute de ma pièce.

Л

la première d'Œdipe
2
, qui avait eu un gros succès, un gentilhomme

s'approcha de l'auteur et familièrement:

LE GENTILHOMME.

Mes compliments. Voltaire!

VOLTAIRE.

Merci, assurément; mais ne pourriez-vous dire: monsieur

de Voltaire?

LE GENTILHOMME.

Oubliez-vous la différence de naissance qui nous

sépare?

VOLTAIRE.

Je ne l'oublie pas. Cette différence fait que je porte mon

90

nom, et que vous êtes écrasé par le vôtre!

Le même jour, Fontenelle' lui faisait un compliment un peu pointu:

EONTENELLE.

Mon cher Voltaire, puis-je vous parler en toute sincérité?

VOLTAIRE.

Je vous en prie.

FONTENELLE.

Vous n'êtes pas propre au théâtre. Votre style est trop

brillant, vous avez trop d'esprit.

VOLTAIRE.

Je m'en corrigerai, et, pour commencer, je vais relire vos

œuvres.

//
savait en certaines occasions être modeSte. M. de Boisgelin louait la

limpidité de son Style:

«Peuh! fit-il, les ruisseaux ne sont clairs que parce qu'ils ne sont pas

profonds.»

//
aimait jouer aux petits jeux. Chez la duchesse du Maine
,
il proposa un soir

une assez agréable énigme:

Cinq voyelles, une consonne,

En français, composent mon nom

Et je porte sur ma personne

De quoi l'écrire sans crayon.

(Le mot était: oiseau.)

A la mort du philosophe, Catherine II, tsarine, acheta sa bibliothèque; elle
y

trouva un cahier manuscrit plein de notes inédites qu'on publia en
1880
sous le

titre: Sottisier de Voltaire. En voici quelques très brefs extraits:

«Nous cherchons tous le bonheur, mais sans savoir où il est, comme'ces

ivrognes qui cherchent leur maison sachant confusément qu'ils en ont

une...»
(...)

«Les hommes seront toujours fous et ceux qui croient les guérir sont les

plus fous de la bande...»
(...)

«Il y a une différence si immense entre celui qui a sa fortune faite et

celui qui doit la faire, que ce ne sont plus deux créatures de la même

espèce...»

On lit encore dans le Sottisier cette réflexion demeurée d'une si brûla'nte actualité:

«
II
n'y a point aujourd'hui de nation qui murmure plus que la française,

qui obéisse mieux et qui oublie plus vite*.
»

91


LÉON TREICH.
L'Esprit français
(1943)

Примечания
:

1. Альфред фон Галлер (1708 - 1777) — швейцарский естествоиспытатель, врач,

поэт (писал на немецком языке). 2."Эдип", первая трагедия Вольтера (1718). 3. Бернар

Ле Бовье де Фонтенель (1657 - 1757) — французский писатель и популяризатор науки.

4. Ремон де Буажлен (1732 - 1804) — французский прелат. 5. Луиза, графиня Мэнская

(1676 - 1753) — супруга Лу Огюста, герцога Мэнского, побочного сына Людовика

XIV
.
В её салоне в замке Со собирались самые блистательные люди того времени.

Вопросы
:

*
Cherchez dans ces citations celles qui dénotent l'esprit de repartie; marquez les //oints

sur lesquels cet esprit s'exerce.

Cherchez celles qui vont plus loin dans la connaissance

de l'homme; discutez-les.

MARCHE-A-TERRE, LE CHOUAN

Des
hommes de l'ancienne France, le Chouan (nom donné aux insurgés roya-

listes de l'Ouest, en
1794)
est un des plus représentatifs. H symbolise

l'attachement ancestral du terrien à la foi catholique et monarchiste, qu'il

défendit farouchement contre les «Bleus», c'est-à-dire les révolutionnaires.

Dans un de ses romans les plus célèbres, balzac a brossé, en la personne de

Marche-à-terre, un inoubliable portrait de Chouan.

Un officier républicain, Hulot, a été chargé d'enrôler des soldats enllle-et-

Vilaine. Il les a fait mettre en marche dans la direUion de Mayenne. Mail les

Jeunes recrues, peu enthousiastes, s'arrêtent souvent en chemin, et cette lenteur

provoque l'impatience de l'officier.

«Pourquoi diable ne viennent-ils pas? demanda-t-il pour la seconde fois

de sa voix grossie par les fatigues de la guerre. Se trouve-t-il dans le village

quelque bonne Vierge à laquelle ils donnent une poignée de main?


Tu demandes pourquoi?» répondit une voix. En entendant des sons

qui semblaient venir de la corne avec laquelle les paysans de ces vallons

rassemblent leurs troupeaux, le commandant se retourna brusquement

comme s'il eût senti la pointe d'une épée, et vit à deux pas de lui un

personnage encore plus bizarre qu'aucun de ceux emmenés à Mayenne

pour servir la République. Cet inconnu, nomme trapu, large des épaules, lui

montrait une tête presque aussi grosse que celle d'un bœuf, avec laquelle

92

elle avait plus d'une ressemblance. Des narines épaisses faisaient paraître

son nez encore plus court qu'il ne l'était.
(...)
Cette face, comme bronzée

par le soleil et dont les anguleux contours offraient une vague analogie

avec le granit qui forme le sol de ces contrées, était la seule partie visible

du corps de cet être singulier. A partir du cou, il était enveloppé d'un

sarrau, espèce de blouse en toile rousse plus grossière encore que celle des

pantalons des conscrits les moins fortunés. Ce sarrau, dans lequel un

antiquaire aurait reconnu la
saye (saga)
ou le
sayon
des Gaulois, finissait

à mi-corps, en se rattachant à deux fourreaux de peau de chèvre par des

morceaux de bois grossiè
A
ment travaillés et dont quelques-uns gardaient

leur écorce. Les peaux de bique, pour parler la langue du pays, qui lui

garnissaient les jambes et les cuisses, ne laissaient distinguer aucune forme

humaine. Des sabots énormes lui cachaient les pieds. Ses longs cheveux

luisants, semblables aux poils de ses peaux de chèvre, tombaient de chaque

côté de sa figure, séparés en deux parties égales, et pareils aux chevelures

de ces statues du Moyen Age qu'on voit encore dans quelques cathédrales

(...).
Il tenait appuyé sur sa poitrine, en guise de fusil, un gros fouet dont le

cuir habilement tressé paraissait avoir une longueur double de celle des

fouets ordinaires*. La brusque apparition de cet être bizarre semblait facile

à expliquer. Au premier aspect, quelques officiers supposèrent que

l'inconnu était un réquisitionnaire ou conscrit (l'un se disait pour l'autre)

qui se repliait sur la colonne en la voyant arrêtée. Néanmoins, l'arrivée de

cet homme étonna singulièrement le commandant; s'il n'en parut pas le

moins du monde intimidé, son front toutefois devint soucieux; et, après

avoir toisé
2
l'étranger, il répéta machinalement et comme occupé de

pensées sinistres: «Oui, pourquoi ne viennent-ils pas? le sais-tu, toi?


C'est que, répondit le sombre interlocuteur avec un accent qui

prouvait une assez grande difficulté de parler français, c'est que là, dit il en

étendant sa rude et large main vers Ernée
3
là est le Maine
4
, et là finit la

Bretagne.»

Puis il frappa fortement le sol en faisant tomber le pesant manche de

son fouet aux pieds mêmes du commandant
(...).
La grossièreté de cet

homme taillé comme à coups de hache, sa noueuse écorce, la stupide

ignorance gravée sur ses traits, en faisaient une sorte de demi-dieu barbare.

П

gardait une attitude prophétique et apparaissait là comme le génie même

de la Bretagne, qui se relevait d'un sommeil de trois années, pour

recommencer une guerre où la victoire ne se montra jamais sans de doubles

crêpes
5
.

«Voilà un joli coco
6
, dit Hulot en se parlant à lui-même. Il m'a l'air d'être

93


l'ambassadeur de gens qui s'apprêtent à parlementer à coups de fusil.
(...)

«D'où viens-tu?»

Son œil avide et perçant cherchait à deviner les secrets de ce visage

impénétrable qui, pendant cet intervalle, avait pris la niaise expression de

torpeur dont s'enveloppe un paysan au repos.

«Du pays des
Gars
1
,
répondit l'homme sans manifester aucun trouble.


Ton nom?

Marche-à-terre.


Pourquoi portes-tu, malgré la loi, ton surnom de Chouan
8
?» Marche-

à-terre, puisqu'il se donnait ce nom, regarda le commandant d'un air

d'imbécillité si profondément vraie, que le militaire crut n'avoir pas été

compris. «Fais-tu partie de la réquisition de Fougères?»

A cette demande, Marche-à-terre répondit par un de ces
je ye sais pas,

dont l'inflexion désespérante arrête tout entretien. Il s'assit tranquillement

sur le bord du chemin, tira de son sarrau quelques morceaux d'une mince et

noire galette de sarrasin
9
, repas national dont les tristes délices ne peuvent

être comprises que des Bretons, et se mit à manger avec une indifférence

stupide**.

H. de
balzac.
Les Chouans
(1820).

Примечания:

1. Военный плащ у галлов. 2. Смерив взглядом с головы до ног. 3. Небольшой го-

родок в департаменте Майен, близ которого остановилась колонна новобранцев.

4 Старинная провинция во Франции. 5. Не приводить к чрезмерным потерям с обеих

сторон. Креп — полоса черной ткани, которую носят в знак траура. 6. Подозритель-

ный тип, "гусь".
8.
Diminutif populaire pour: garçons.
9.
«Marche-a-terre
»
n'est qu'un

surnom de guerre.
10. Из гречихи. Полное название:
le blé sarrasin
или
le blé noir,
т.е.

сарацинское или черное зерно.

Вопросы
:

*
Etudiez l'art du portrait chez Balzac, d'après tout ce passage.

**
Quelle idée l'écrivain semble-t-il se faire de la Bretagne et des Bretons dams cette

description?

MORT DE GAVROCHE

Nombreux sont les
mouvements révolutionnaires
qui ont secoué Paris, dans

la première moitié du
XIX"
siècle. Chaque fois et c'est là un fait remarquable

des barricades s'élevèrent dans les rues de la capitale.

L'émeute de
1832,
que décrit VICTOR HUGO dans Les Misérables, peut être considérée

comme une des plus représentatives. Et
Gavroche,
le Sourire de Paris, créé, ou plutôt

animé par le génie du poète, demeure
un type
de la littérature française.

94

Il rampait à plat ventre, galopait à quatre pattes, prenait son panier
1
aux

dents, se tordait, glissait, ondulait, serpentait d'un mort à l'autre, et vidait la

giberne ou la cartouchière comme un singe ouvre une noix.

De la barricade, dont il était encore assez près, on n'osait lui crier de

revenir de peur d'appeler l'attention sur lui.

Sur un cadavre, qui était un caporal, il trouva une poire à poudre.

«Pour la soif»
2
, dit-il, en la mettant dans sa poche. A force d'aller en

avant, il parvint au point où le brouillard de la fusillade devenait

transparent.

Si bien que les tirailleurs de la ligne
3
rangés et à l'affût derrière leur

levée de pavés, et les tirailleurs de la banlieue massés à l'angle de la rue, se

montrèrent soudainement quelque chose qui remuait dans la fumée.

Au moment où Gavroche débarrassait de ses cartouches un sergent

gisant près d'une borne, une balle frappa le cadavre. «Fichtre! fit Gavroche,

voilà qu'on me tue mes morts.» Une deuxième balle fit étinceler le pavé à

côté de lui. Une troisième renversa son panier. Gavroche regarda et vit que

cela venait de la banlieue
.

Il se dressa tout droit, debout, les cheveux au vent, les mains sur les

hanches, l'œil fixé sur les gardes nationaux qui tiraient, et il chanta:,

On est laid à Nanterre
5
.
'

C'est la faute à Voltaire,

Et bête à Palaiseau
5

C'est la faute à Rousseau
6
.

Puis il ramassa son panier, y remit, sans en perdre une seule, les

cartouches qui en étaient tombées, et avançant vers la fusillade, alla

dépouiller une autre giberne. Là une quatrième balle le manqua encore.

Gavroche chanta:

Je ne suis pas notaire,

C'est la faute à Voltaire,

Je suis petit oiseau,

C'est la faute à Rousseau.

Une cinquième balle ne réussit qu'à tirer de lui un troisième couplet:

Joie est mon caractère,

C'est la faute à Voltaire,

Misère est mon trousseau,

C'est la faute à Rousseau.

Cela continua ainsi quelque temps.

95


Le spectacle était épouvantable et charmant. Gavroche, fusillé, taquinait

la fusillade. Il avait l'air de s'amuser beaucoup. C'était le moineau

béquetant les chasseurs. Il répondait à chaque décharge par un couplet. On

le visait sans cesse, on le manquait toujours. Les gardes nationaux et les

soldats riaient en l'ajustant. Il se couchait, puis se redressait, s'effaçait dans

un coin de porte, puis bondissait, disparaissait, reparaissait, se sauvait.

revenait, ripostait à la mitraille par des pieds de nez, et cependant pillait les

cartouches, vidait les gibernes, et remplissait son panier. Les insurgés,

haletants d'anxiété, le suivaient des yeux. La barricade tremblait, lui.

chantait. Ce n'était pas un enfant, ce n'était pas un homme; c'était un

étrange gamin-fée. On eût dit le nain invulnérable de la mêlée. Les balles

couraient après lui, il était plus leste qu'elles. Il jouait on ne sait quel

effrayant jeu de cache-cache avec la mort; chaque fois que la face camarde
7

du spectre s'approchait, le gamin lui donnait une pichenette
8
.

Une balle pourtant, mieux ajustée ou plus traître
9
que les autres, finit

par atteindre l'enfant feu follet. On vit Gavroche chanceler, puis il

s'affaissa. Toute la barricade poussa un cri; mais il y avait de l'Antée dans

ce pygmée"; pour le gamin, toucher le pavé, c'est comme pour le géant

toucher la terre; Gavroche n'était tombé que pour se redresser; il resta assis

sur son séant, un long filet de sang rayait son visage, il éleva ses deux bras

en l'air, regarda du côté d'où était venu le coup, et se mit à chanter:

Je suis tombé par terre,

C'est la faute à Voltaire,

Le nez dans le ruisseau,

C'est la faute à...

Il n'acheva point. Une seconde balle du même tireur l'arrêta court. Cette

fois il s'abattit la face contre le pavé, et ne remua plus. Cette petite grande

âme venait de s'envoler*.

VICTOR HUGO.
Les Misérables
(1862).

Примечания:

1. Корзинка, в которую Гаврош собирал патроны с убитых солдат, чтобы отнести

их повстанцам на баррикаде. 2. Намек на французскую пословицу:
garder une foire

pour la soif,
т.е. про запас, на черный день. 3. Линейной (тяжелой) пехоты. 4. То есть

со стороны солдат, подошедших из предместья. 5. Городки в предместьях Парижа.

Великие философы
XVIII

в. Вольтер и Руссо были яростными противниками

Безносое лицо. Имеется в виду череп, олицетворяющий смерть или Безносую.

8.
Щелчок
. 9.
Aujourd'hui, on dirait plutôt
traîtresse.
10. В греческой мифологии титан Антей,

сын Земли, прикасаясь к земле, обретал силы.
11.
Пигмеи

низкорослые

племена
.

96

Вопросы
:

*
Montrez que l'étroite et naturelle association du
plaisant
et du
pathétique
est un

des

.
éléments caractéristiques de ce récit.

TARTARIN DE TARASCON
1

ALPHONSE DAUDET, Provençal d'adoption, n'a 'peut-être pas beaucoup flatté

ses compatriotes en créant l'immortel Tartarin de Tarascon. Mais il l'a fait

avec cette
gentillesse,
cette absence de méchanceté propre aux gens du Midi,

qui savent comprendre la plaisanterie et distinguer le mensonge de la

savoureuse
«galéjade».

Tartarin de Tarascon a été pressenti pour aller tenir un comptoir commercial

à Shanghai. Après avoir hésité, le brave méridional est resté dans sa ville natale.

En fin de compte, Tartarin ne partit pas, mais toutefois cette histoire lui

fit beaucoup d'honneur. Avoir failli aller à Shanghaï ou y être allé, pour

Tarascon, c'était tout comme. A force de parler du voyage de Tartarin, on

finit par croire qu'il en revenait, et le soir, au cercle, tous ces messieurs lui

demandaient des renseignements sur la vie à Shanghaï, sur les mœurs, le

climat, l'opium, le Haut Commerce.

Tartarin, très bien renseigné, donnait de bonne grâce les détails qu'on

voulait, et, à la longue, le brave homme n'était pas bien sûr lui-même de

n'être pas allé à Shanghaï, si bien qu'en racontant pour la centième fois la

descente des Tartares, il en arrivait à dire très naturellement: «Alors, je fais

armer mes commis, je hisse le pavillon consulaire, et pan! pan! par les

fenêtres, sur les Tartares.» En entendant cela, tout le cercle frémissait...

«Mais alors votre Tartarin n'était qu'un affreux menteur.

Non! mille

fois non! Tartarin n'était pas un menteur...

Pourtant, il devait bien savoir

qu'il n'était pas allé à Shanghaï!

Eh! sans doute, il le savait. Seulement...»

Seulement, écoutez bien ceci. Il est temps de s'entendre une fois pour

toutes sur cette réputation de menteurs que les gens du Nord ont faite aux

Méridionaux. Il n'y a pas de menteurs dans le Midi, pas plus à Marseille

qu'à Nîmes, qu'à Toulouse, qu'à Tarascon. L'homme du Midi ne ment pas,

il se trompe. Il ne dit pas toujours la vérité, mais il croit la dire... Son

mensonge à lui, ce n'est pas du mensonge, c'est une espèce de mirage
2
...

Oui, du mirage!.. Et pour bien me comprendre, allez-vous-en dans le

Midi, et vous verrez. Vous verrez tout plus grand que nature. Vous verrez

c
es petites collines de Provence pas plus hautes que la butte Montmartre et

97


qui vous paraîtront gigantesques, vous verrez la Maison Carrée
3
de

Nîmes

un petit bijou d'étagère
—,
qui vous semblera aussi grande que

Notre-Dame. Vous verrez... Ah! le seul menteur du Midi, s'il y en a un,

c'est le soleil... Tout ce qu'il touche, il l'exagère!.. Qu'est-ce que c'était que

Sparte au temps de sa splendeur? Une bourgade... Qu'Athènes? Tout au

plus une sous-préfecture... et pourtant elles nous apparaissent comme des

villes énormes. Voilà ce que le soleil en a fait...

Vous étonnerez-vous après cela que le même soleil, tombant sur

Tarascon, ait pu faire d'un ancien capitaine d'habillement comme Bravida,

le brave Bravida, d'un navet un baobab
4
, et d'un homme qui avait failli aller

à Shanghaï un homme qui y était allé*?

ALPHONSE DAUDET.
Tartarin de Tarascon
(1872).

Примечания:

1. Небольшой городок на левом берегу Роны недалеко от Авиньона. 2. Мираж

3. Знаменитый античный храм в Ниме, построенный в римскую эпоху. Его размеры

около 25 м в длину и 12 — в ширину. 4. Баобаб — африканское дерево, имеющее

очень толстый ствол.

Вопросы:

*
Cherchez, dans l'œuvre d'A. Daudet (et plus spécialement dans
Tartarin de Tarascon).

d'autres passages où l'écrivain exploite comiquement ce
goût de l'exagération
propre, dit-il,

aux gens de Provence.

LA POIGNÉE DE MAIN FRANÇAISE

C'est en effet un geste bien familier aux Français, et dont la fréquence étonne

parfois les étrangers. MARC BLANCPA1N, dans ce «billet» d'un journal quotidien,

répond à un lecteur qui déflorait le
temps perdu
à serrer des mains... et les

risques d'infection
que ce geste comporte.

Je vous le dis tout de suite, monsieur, vos considérations économiques

ne me touchent point. La demi-heure que nous perdons à nous serrer la

main, nous sommes toujours capables, voyez-vous, de la rattraper. Parce

que nous ne travaillons ni comme des bœufs ni comme des machines, mais

comme des hommes qui savent forcer l'allure, accélérer le rendement, faire

vite ou plus vite encore selon leur humeur ou la nécessité.

Quant à l'échange de microbes, il ne nous effraie point; des microbes, il

y en a partout: dans l'air que tous les hommes respirent, dans les boissons

et les aliments qu'ils avalent

même quand ces aliments sont enveloppés

98

de cellophane! Certes, toutes les mains ne sont pas agréables à serrer. Il en

est de moites ou de rugueuses, de molles ou de brutales; mais la politesse

est justement dans le petit effort que nous faisons pour surmonter nos

répugnances. Et puis, monsieur, il vaut mieux tendre la main spontanément

plutôt que de se sentir obligé de la lever machinalement, comme faisaient

tant de gens, il n'y a pas si longtemps, dans des pays, hélas! voisins du

nôtre!

Ces serrements de mains ne sont pas toujours sincères? Nous le savons,

monsieur, et nous mettons dans ce geste ce que nous voulons y mettre: de

l'amitié ou seulement un peu de cordialité, de la froideur quelquefois et

même une réprobation muette. Personne pour s'y tromper. Mais la main

tendue et ouverte

même réticente

signifie toujours qu'aucune haine

n'est irrémédiable, que le pardon reste souhaitable et la réconciliation

possible, que la vie entre nous garde ses chances de redevenir, aimable. Et

c'est cela qui est important, bien plus important qu'une demi-heure de

paperasserie plus ou moins utile*.

MARC BLANCPAIN
( 1956).

Вопросы
:

*
Avez-vous une opinion sur cette question?

LE CULTE DES «IDÉES»

Héritier de Voltaire par la souplesse de la pensée et la limpidité du style,

ANDRÉ MAUROIS est aussi un des Français qui connaissent le mieux les Anglo-

Saxons. Nul ne paraissait plus qualifié pour établir entre les uns et les autres

une
spirituelle comparaison.

Un écrivain américain, Claude Washburn, a dit de nous: «Les Français

sont logiques dans un monde de folie. Pour eux, non seulement
2
et
2
font
4,

mais
32
et
32
font
64,
et non
4-589
comme pour tout le monde. Leurs esprits

sont ordonnés, balayés et clairs comme leur langage.» Et un homme d'État

anglais: «Quand je discute avec un Français, très vite vient un moment où

il me dit: «Tout de même, vous reconnaissez que
2
et
2
font
4?»
Je

réponds: «Non», et la coopération efficace commence.»

A la vérité. Anglais et Américains se trompent en croyant les Français

logiques. Il arrive, très souvent, que le Français soit passionné au point

d'oublier toute logique. Souvenons-nous de l'Affaire Dreyfus
1
ou des

discussions sur la
С
.
Е
.
D.
2
Nous avons eu Descartes et sa méthode, mais

99


aussi Pascal et son abîme; Voltaire, mais Rousseau; Anatole France
1
, mais

Maurice Barrés
4
. Ce qui reste exact, c'est que le Français a le goût des

idées et le respect de l'intelligence; en cela contraire à l'Anglais, qui a la

méfiance des idées générales et le respect du caractère. Chez nous la

culture occupe, dans l'échelle des valeurs, une place plus élevée qu'ailleurs.

Hier, dans un train, j'écoutais parler deux ingénieurs français: «Ah! qu'il

est difficile, soupirait l'un d'eux, de faire un rapport pour le patron! Il ne se

contente pas de faits; il veut des idées transcendantes
5
sur la politique et

l'économie.» Et l'autre, un peu plus tard, parlant de l'affaire qu'il dirige:

«Elle est, disait-il, comme le Pélican de Musset
6
Elle se laisse dévorer

par ses filiales.»

Idées transcendantes... Citations littéraires... Dialogue très français. Le

polytechnicien, qui joue dans la vie de notre pays un rôle capital, constitue

un remarquable exemple du culte de l'intelligence. Non seulement «il met

en équations la guerre, la tempête et l'amour», mais il exige que les faits se

soumettent à ses raisonnements. Voyez, dans
Les Cyclones
1

de Jules Roy,

ce personnage de technicien qui a calculé un avion supersonique et qui,

malgré les accidents, n'admet pas que l'événement prenne le pas sur

l'aérodynamique. Qui de nous n'a connu des ingénieurs qui jugeaient

scandaleux que la mer démolît leurs digues? Des généraux qui mettaient

leur point d'honneur à ne pas sacrifier leur doctrine à l'évidence contraire?

Les administrations françaises sont les seules à émailler leurs règlements

de formules mathématiques, qui dissimulent la complexité du réel sous la

précision inhumaine des coefficients. Les partis politiques français

s'attachent plus aux principes qu'aux conséquences.

ANDRÉ MAUROIS.
Portrait de la France et des Français
(1955).

Примечания:

\.
В 1894 г. по сфабрикованному обвинению в шпионаже был осужден капитан

французской армии А.Дрейфус, причем при полном отсутствии доказательств. Дело

Дрейфуса раскололо французское общество на "дрейфусаров" и "антидрейфусаров".

Под давлением общественного мнения дело было пересмотрено, и Дрейфус был при-

знан невиновным. 2.
Communauté Européenne de Défense:
Европейское Оборонитель-

ное Сообщество. В 1954 г. возник план создания подобного военно-политического

объединения, однако он не был реализован. 3. Писатель левой ориентации. 4. Писа-

тель, придерживавшийся правых взглядов. 5. Т.е. безмерно глубоких и своеобразных

6. Пеликан является символом милосердия, так как по легенде он выкармливает птен-

цов собственной кровью. Пеликана воспел А. Де Мюссе в стихотворении "Майская

ночь" ("Новые стихотворения"). 7. Театральная пьеса на тему об авиации.

100

SOLITUDE ET GRANDEUR

DE LA FRANCE

C'est à MARCEL-EDMOND NAEGELEN que nous demanderons une conclusion

pour cette -partie de notre ouvrage.

Cet Alsacien, qui appartient à la gauche du Parlement, s'est penché avec une

tendresse, inquiète sur l'histoire de notre pays. Son témoignage est celui d'un

patriote et d'un ardent champion de l'humanité.

Le cardinal de Florence, légat du pape Clément Vil auprès du roi de

France Henri
IV
de
1596
à
1598,
écrivait au Saint-Siège: «Ce pays que l'on

gouverne au petit bonheur, c'est miracle qu'il puisse subsister.» C'est un

miracle qui dure depuis des siècles, avec des hauts et des bas, avec des

périodes où la France dominait et d'autres où elle semblait abattue
(...).

Nous savons que la France avec sa population de quarante-trois millions

d'habitants, son Afrique du Nord impatiente d'échapper à sa tutelle, son

industrie insuffisante pour l'armement qu'exigerait la guerre, sans bombes

atomiques devant les forces énormes qui montent, ne peut plus, ne veut

plus connaître ses hauts et ses bas, grimper au premier rang pour retomber

dans la défaite:
1811 -1815; 1919- 1940.
Elle doit être avare de son sang

répandu par tant de guerres. Il lui faut se tenir fermement à sa place, qui

correspond à son passé et à sa présente valeur. Il lui faut savoir qu'elle ne

peut plus obtenir par la force brutale la prédominance ou la gloire. Sa force

ne peut être désormais que dans la pensée, sa prédominance et sa gloire

dans la qualité des idées qu'elle répandra et qu'elle fera admettre.

Il n'est pas de solitude dans le monde de la philosophie, de la littérature,

des arts, des sciences. Nous ne serons pas seuls quand nous serons, à l'
О
.

N.
U., dans les conférences internationales, politiques, littéraires, scienti-

fiques, la voix de la sagesse et de l'humanité. Nul, nous l'avons vu, ne peut

sacrifier si peu que ce soit à la France en souvenir des sacrifices qu'elle a

consentis. Nous sommes seuls quand il s'agit de nos propres intérêts. Nous

ne le serons pas quand nous exprimerons ce qui est l'éternelle aspiration

des hommes au temps où plane la menace des bombes et des nuages

atomiques.


Il faut renoncer à la forme de grandeur et de solitude où s'est endormi

Napoléon dans Sainte-Hélène. Il faut conquérir la grandeur et l'universel

amour qui engendrent les œuvres impérissables de l'esprit que ne peut

détruire aucun Waterloo.

Malgré le poids de sa grandeur politique passée, malgré ses faiblesses

présentes, malgré sa solitude quand sont en cause ses biens matériels, la

101


France peut et doit être une très grande nation.

Avec Ernest Renan nous croyons en
«ses éternelles puissances de

renaissance et de résurrection».
Le monde attend, car il en a besoin, de la

France une nouvelle preuve de sa vitalité. Nous ne serons plus une grande

puissance militaire. Nous serons une grande force intellectuelle et morale

et par conséquent politique.

Et si la guerre devient impossible parce que les hommes auront trop

peur de ses effets, si la paix durable et sûre règne sur la terre, alors qui

pourra disputer à la France une des toutes premières places? Cette ambition

peut paraître dans cette période si agitée un rêve insensé. Mais c'est

justement parce que le monde est en pleine ébullition et que l'homme vient

de s'emparer de la force atomique que nous pouvons espérer être à la veille

de temps nouveaux où la France redeviendra très grande, lorsque au règne

actuel de la force, de la méfiance et de la haine aura succédé l'ère de

l'harmonie, de l'idée et de la beauté*.

M.-E. NAEGELEN.
Grandeur et Solitude de la France
(1956).

Вопросы
:

*
L'ambition éprouvée et exprimée par M.E. Naegekn correspond-elle à l'idée que vous

vous faites de la France?
'

V
.
Нравы и обычаи

Хотя француз по своей природе индивидуалист, не слишком

склонный подчиняться коллективной дисциплине, он тем не менее не

может обойтись без общения с другими людьми и без приятельской

беседы. Он должен высказывать свои мысли, сопоставлять их с мыс-

лями соседа, причем критики он не боится, даже нарывается на нее,

причем не столько для того, чтобы "прояснить проблему", сколько

для установления в беседе простых человеческих отношений.

Так что мизантроп, анахорет, отшельник — человеческие типы, не

слишком распространенные в нашей стране. Альцест всего лишь бли-

стательное исключение в своем столетии, и когда Жан-Жак Руссо

объявил общество источником всех наших бед, он навлек на себя все-

общее негодование. Зато какое чувство
светскости у
наших класси-

ческих писателей, многие из которых, скажем, Ларошфуко, кардинал

де Рец, мадам де Севинье, мадам де Лафайет — смогли удостоиться

имени
светских.
Естественная тяга к общению заставляла наших по-

этов объединяться в группы наподобие "Плеяд", "Сенакля", "Эколь".

Огромное значение для истории нашего общества и истории литера-

туры имеют прославленные "салоны". Впрочем, как остроумно заме-

тила в начале
XIX

века мадам де Сталь, французы читают книги и хо-

дят в театры вовсе не из желания что-то узнать или просто из любо-

пытства, а затем, чтобы иметь возможность поспорить о прочитанной

книге или увиденной пьесе...

Впрочем, не следует думать, будто вся общественная жизнь во

Франции сводится лишь к светской. Волнения, которые потрясают так

называемый "весь Париж", ничуть не затрагивают провинцию, где

образ жизни куда основательней и вкусы не так переменчивы, а уж

тем более деревню, нисколько не интересующуюся выборами в Ака-

демию или показом последней коллекции "высокой моды". И однако

ж
е провинциальная буржуазия умеет организовывать блистательные

приемы; она аплодирует приезжающим на гастроли театрам, которые

103


знакомят ее с последними достижениями парижской сцены; на фести

вали драматического искусства, устраиваемые в Безансоне, Анже, Ар

ле, Оранже, Эксе собирается восторженная публика; молодые труппы

в Ренне, Тулузе, Ницце упрямо стремятся к децентрализации теат-

ральной жизни. Кроме того, существует множество всевозможных

обществ, свидетельствующих о склонности французов объединяться

по интересам: одни объединяются из любви к хорошей кухне — тако-

вы "Клуб без Клуба" и "Братство знатоков вина"; другие вступают в

общества ветеранов войны или бывших узников концлагерей; моло-

дые люди организуют команды, чтобы играть в футбол или регби:

любители фольклора сходятся, чтобы совершенствоваться в игре на

бретонской волынке, баскском тамбурине, беришонской виеле, про-

вансальской свирели... Необходимо отметить также величайшую жиз-

ненность
кафе,
куда крестьянин приходит не только для того, чтобы

выпить стаканчик после воскресной мессы, но и затем, — и это, по-

жалуй, главное, — чтобы поспорить о политике, а также перекинуться

в карты или сыграть партию в биллиард. Следует сказать, что кафе и

кабачков во Франции гораздо больше, чем где бы то ни было в мире, и

все потому, что француз любит пить только в компании, и для него

это больше некоторый социальный акт, чем времяпровождение. Лю-

битель выпить в одиночестве у нас воспринимается как маньяк или

неврастеник.

Так что склонность пойти куда-нибудь, встретиться с людьми, раз-

влечься, поболтать, посмеяться присуща не какой-нибудь одной, не-

значительной части французского общества; она обнаруживается во

всех социальных классах — и у сноба, который бегает с одного лите-

ратурного коктейля на другой, и у работницы, что всю ночь самозаб-

венно танцует на балу 14 июля...

CANDIDAT A L'HABIT VERT

Bien que destinée à contrôler et à diriger l'évolution de la langue et de la

littérature, l'Académie française ne fut jamais un cénacle purement littéraire.

Dès sa fondation par Richelieu, en
1635,
elle comptait dans ses rangs des

militaires, des avocats, des médecins, des prélats.
Aussi vaut-elle à quiconque

y est élu une immense considération.

Les Français, si prompts à découvrir des ridicules dans leurs institutions les

plus vénérables, n'ont pas manqué
de plaisanter
l'illustre compagnie, parfois

même cruellement: Montesquieu, par exemple, qui fut de l'Académie, l'a traitée

avec férocité dans les Lettres persanes. Moins méchants, ROBERT DE FLERS et

CAILLAVET

se sont bornés à en faire une amusante caricature dans leur comédie

de L'Habit vert.

LE DUC
1


Comment, mon bon Pinchet
2
est-il possible?.. Vous,

à Deauville!.. Et jusques à quand restez-vous sur la côte?

PINCHET.

Jusques à lundi au plus tard. Voyez-vous, monsieur le duc,

mon père et mon grand-père qui furent avant moi secrétaires généraux de

l'Institut
3
ne s'en sont pas éloignés un seul jour durant trente-sept ans.

Depuis vingt ans, je ne l'avais jamais quitté non plus... J'ai essayé, j'ai eu

tort.

BÉNIN.

C'est fort touchant.

PINCHET.

Non, monsieur le baron, non... c'est de l'égoïsme et aussi un

peu d'orgueil. Il me semble que je manque là-bas, qu'en mon absence, il

y a de la poussière qui n'est pas à sa place.

LE DUC.

Vous avez le mal du pays, Pinchet!

PINCHET.

Exactement, monsieur le duc. Ah! quand je pense que

dimanche

car je repartirai dimanche
—,
au moment où le petit omnibus

de la gare passera le pont des Saints-Pères, j'apercevrai la coupole, le quai,

la petite place en hémicycle, modeste et si glorieuse pourtant...

bénin.

Les deux braves petits lions de pierre endormis sur notre seuil

d'un sommeil de collègues...

PINCHET.

Nos voisins les bouquinistes qui vendent des livres qu'ils

ont lus à des gens qui ne les liront pas... Ah! on pourra dire tout ce qu'on

voudra, c'est un bel endroit.

LE DUC.

A propos, Pinchet, comment va noire collègue Bretonneau?

Il était fort mal quand j'ai quitté Paris.

PINCHET.

Oh! il n'y a plus d'espoir
4
monsieur, il est tout à tait guéri.

105


En revanche, on croit que M. Jarlet-Brézin ne passera pas l'été. Du reste, je

vous tiendrai au courant des nouvelles, monsieur le duc, car mon fils me

renseignera par dépêche.

BÉNIN.

C'est lui qui vous remplace en votre absence?

PINCHET.

Oui, je l'ai formé; je lui ai appris, comme mon père me les

avait appris autrefois, les noms de tous les académiciens dont les bustes

ornent nos couloirs, nos greniers et nos caves. Il y en a beaucoup.

BÉNIN.

Ah! il y en a énormément.

LE DUC.

Enormément.

PINCHET.

Enormément. Ils sont immortels et pourtant personne ne

connaît plus rien d'eux. Si bien que ces hommes illustres n'existeraient plus

du tout, s'il n'y avait pas toujours un Pinchet pour savoir leur nom*.

R. DE FLERS Et CAILLA VET.
L'Habit vert
(1912).

Примечания:

1. Герцог мечтает быть избранным во Французскую академию. Он говорит в шут-

ку, что в Академии существует "партия герцогов". 2. Пенше является генеральным

секретарем Французского Института. 3. Французский Институт представляет собой

объединение пяти Академий: Французской академии, Академии надписей и литерату-

ры, Академии моральных и политических наук, Академии наук (естественных) и Ака-

демии художеств. 4 Подразумевается: никакой надежды для кандидатов, претендую-

щих на освободившееся после его смерти академическое кресло!

Вопросы
:

*
Relevez et commentez quelques-uns des traits
ironiques
ou
spirituels
de cette page.

LE SALON DE L'ARSENAL
1

Les Salons ont joué, dans la vie littéraire et 'philosophique du XVIH" siècle.

un rôle capital. Ils ont été de véritables foyers intellectuels, et l'on sait assez

quel soutien les écrivains et savants ont reçu chez la marquise du Deffand ou

chez. Mme Geoffrin 'par exemple.

Au siècle suivant, le salon de l'Arsenal, où Charles Nodier, assisté de sa

femme et de sa fille, la charmante Marie, accueillait poètes et artistes, a été le

plus brillant et le plus vivant cénacle de l'époque romantique. ALFRED DE

MUSSET, qui ne fut pas seulement le pathétique auteur des Nuits, mais aussi un

des maîtres du badinage en vers, a su en célébrer spirituellement «la gaieté»...

106

A Charles Nodier.

Ta muse, ami, toute française,

Tout à l'aise,

Me rend la sœur de la santé,

La gaieté.

Elle rappelle à ma pensée,

Délaissée,

Les beaux jours et les courts instants

Du bon temps,

Lorsque, rassemblés sous ton aile

Paternelle,

Échappés de nos pensions
2

Nous dansions.

Gais comme l'oiseau sur la branche,

Le dimanche

Nous rendions parfois matinal
3

L'Arsenal.

La tête coquette et fleurie

De Marie
4

Brillait comme un bleuet mêlé

Dans le' blé.

Tachés déjà par l'écritoire,

Sur l'ivoire
5

Ses doigts légers allaient sautant
.

Et chantant.
' :

Quelqu'un récitait quelque chose

Vers ou prose,

Puis nous courions recommencer

A danser.

Chacun de nous, futur grand homme,

Ou tout comme,

Apprenait plus vite à t'aimer

Qu'à rimer.

Alors, dans la grande boutique

Romantique,

107


Chacun avait, maître ou garçon,

Sa chanson...

Cher temps, plein de mélancolie,

De folie,

Dont il faut rendre à l'amitié

La moitié*!

alfred de musset.
Réponse
à M. Charles Nodier
(1843).

Примечания:

1. Имеется в виду библиотека Арсенала, находящаяся на правом берегу Сены.

Шарль Нодье был ее директором с 1824 г. 2. Из наших коллежей, где мы учились и

жили на пансионе. 3 Собирались в Арсенале вечером каждое воскресенье; расходи-

лись иногда под утро, и Мюссе хочет сказать, что поскольку танцы продолжались

чуть ли не до рассвета, утром Арсенал был полон жизни. 4. Дочь Шарля Нодье.

5. Клавиши рояля.

Вопросы:

*
Apprécier le
rythme
de cette pièce. En quoi s'accorde-t-il à l'évocation de ces

gracieuses soirées?

On cherchera à préciser, d'après deux ou trois
exemples,
ce que la

littérature française doit aux
salons.

LA PARTIE DE CARTES

Le
café n'est pas seulement un lieu où l'on vient boire. C'est aussi, nous l'avons

dit, un endroit commode pour se réunir et pour causer, pour se divertir et pour

discuter, pour jouer aux cartes ou s'entretenir de politique. On sait, du reste,

que le fameux roman de Diderot, Le Neveu de Rameau, se situe tout entier au

café de la Régence, qui existe encore rue Saint-Honoré, à Paris. L'établis-

sement où César, Escartefigue, Panisse et M. Brun disputent leur partie de

manille, n'a certes pas de pareils titres de noblesse; la scène qu'a imaginée

MARCEL PAGNOL n'en est pas moins d'un pittoresque, d'une vérité et d'un

comique saisissants.

La scène se passe à Marseille à la terrasse d'un café du port.

ESCARTEFIGUE
(pensif).

Oui, et je me demande toujours s'il coupe

à cœur
1
.

(A. la dérobée. César fait un signe qu'Escorte figue ne voit pas, mais Panisse l'a

surpris.)

108

PANISSE
(furieux).

Et je te prie de ne pas lui faire de signes.

CÉSAR.

Moi, je lui fais des signes? je bats la mesure.

PANISSE.

Tu ne dois regarder qu'une seule chose: ton jeu.

(A Escorte figue).

Et toi aussi.

CÉSAR.

Bon.
(Il baisse les yeux, vers ses cartes.)

PANISSE (à
Escartefigue).

Si tu continues à faire desgrimaces, je

fous
2
les cartes en l'air et je rentre chez moi. M.

BRUN.

Ne vous fâchez pas, Panisse. Ils sont cuits
3
.

ESCARTEFIGUE.

Moi, je connais très bien le jeu de la manille et je

n'hésiterais pas une seconde si j'avais la certitude que Panisse coupe

à cœur.

PANISSE.

Je t'ai déjà dit qu'on ne doit pas parler, même pour dire

bonjour à un ami.

ESCARTEFIGUE.

Je ne dis bonjour à personne. Je réfléchis.

PANISSE.

Eh bien, réfléchis en silence... Et ils se font encore des

signes! Monsieur Brun, surveillez Escartefigue. Moi, je surveille César.

CÉSAR
(à Punisse).

Tu te rends compte comme c'est humiliant ce que

tu fais là? Tu me surveilles comme un tricheur. Réellement, ce n'est pas

bien de ta part.

PANISSE
(presque ému).

Allons, César, je t'ai fait de la peine?

CÉSAR.

Quand tu me parles sur ce ton, quand tu m'espinches
4
comme

si j'étais un scélérat, eh bien, tu me fends le cœur.

PANISSE. — Allons, César...

CÉSAR.

Oui, tu me fends le cœur. Pas vrai, Escartefigue? Il nous fend

le cœur.

ESCARTEFIGUE
(ravi).

Très bien.

(Il jette une carte sur le tapis. Panisse la regarde, regarde César, puis se lève

brusquement, plein de fureur.)

PANISSE.

Est-ce que tu me prends pour un imbécile? Tu as dit:

«II nous fend le cœur», pour lui faire comprendre que je coupe à cœur. Et

alors il joue cœur
5
, parbleu!

CÉSAR.
—...

PANISSE
(il lui jette les cartes au visage).

Tiens, les voilà tes cartes,

hypocrite!
(...)
Siou pas plus fada que tu, sas! Foou pas mi prendre per un

109


aoutré!
(Il se frappe la poitrine.)
Siou mestré Panisse, et siès pas prou fin

per m'agouta
6
!
(Il sort violemment en criant:
«Tu me fends le cœur!»

En coulisse, une femme crie:
«Le Soleil! Le Radical
7
!»*)

MARCEL PAGNOL.
Marins
(1929).
Acte
III
,
se.

Примечания:

1. Он опасается, не побьет ли противник его карту козырем, если он зайдет с чер-

вей. 2. Я бросаю
(разг.)
3. Они спеклись (т.е. партия ими проиграна). 4.
Tu m'épies

(argot marseillais).
5. Т.е. он пойдет с мелкой червовой карты, чтобы заставить Панисса

побить ее козырем.
6.
Provençal de Marseille: «Je ne suis pas plus fou que toi, tu sais! Il ne

faut pas me prendre pour un autre. Je suis maître Panisse, et tu n'es pas assez malin pour me

tromper!»
7.
Названия

газет
.

Вопросы
:

*
Sur quel
jeu de mots
repose
le comique de cette scène?

DE LA GASTRONOMIE

La gastronomie est regardée en France à la fois comme un art et comme une

science. Certains même l'ont haussée au rang d'une véritable philosophie:

«Dis-moi ce que tu manges, je te dirai ce que tu es...
»

Le maître de ces métaphysiciens de la gourmandise est assurément

BRILLAT-SAVAR1N
(1755-1826)
ce magistrat qui légiféra du «goût» en

aphorismes vigoureux et d'une forme parfois plaisamment paradoxale.

APHORISMES DU PROFESSEUR

POUR SERVIR DE PROLÉGOMÈNES A SON OUVRAGE

ET DE BASE ÉTERNELLE A SA SCIENCE.

I.

L'univers n'est rien que par la vie, et tout ce qui vit se nourrit.

IL

Les animaux se repaissent; l'homme mange; l'homme d'esprit seul

sait manger.


La destinée des nations dépend de la manière dont elles se

nourrissent.


Dis-moi ce que tu manges, je te dirai ce. que tu es'.

V.

Le Créateur, en obligeant l'homme à manger pour vivre, l'y invite

par l'appétit, et l'en récompense par le plaisir.

110

VI.

La gourmandise est un acte de notre jugement, par lequel nous

accordons la préférence aux choses qui nou- sont agréables au goût sur

celles qui n'ont pas cette qualité.


Le plaisir de la table est de tous les âges, de toutes les

conditions, de tous les pays et de tous les jours; il peut s'associer à tous les

plaisirs, et reste le dernier pour nous consoler de leur perte.


La table est le seul endroit où l'on ne s'ennuie jamais pendant la

première heure.

IX.

La découverte d'un mets nouveau fait plus pour le bonheur du

genre humain que la découverte d'une étoile.

X.

Ceux quis'indigèrent
2
ou ceux qui s'enivrent ne savent ni boire ni

manger.

XI.

L'ordre des comestibles est
3
des plus substantiels aux plus légers.

XII.

L'ordre des boissons est des plus tempérées aux plus fumeuses

et aux plus parfumées.


Prétendre qu'il ne faut pas changer de vin est une hérésie; la

langue se sature; et, après le troisième verre, le meilleur vin n'éveille plus

qu'une sensation obtuse.


Un dessert sans fromage est une belle à qui il manque un œil.

XV.

On devient cuisinier, on naît rôtisseur.

XVI.

La qualité la plus indispensable du cuisinier est l'exactitude:

elle doit être aussi celle du convié.


Attendre trop longtemps un convive retardataire est un

manque d'égards pour tous ceux qui sont présents.


Celui qui reçoit des amis et ne donne aucun soin personnel au

repas qui leur est préparé, n'est pas digne d'avoir des amis.

XIX.

La maîtresse de la maison doit toujours s'assurer que le café est

excellent; et le maître, que les liqueurs sont de premier choix.

XX.

Convier quelqu'un, c'est se charger de son bonheur pendant tout

le temps qu'il est sous votre toit*.

brillat-savarin.
Physiologie du Goût
(1825).

111


Примечания
:

I
.
Parodie d'un proverbe:
«
Dis-moi qui tu hantes
(fréquentes),
le te dirai qui tu es.»

2.
Переедают

до

несварения

желудка
(
до

пресыщения
). 3.
Va.

Вопросы
:

*
On remarquera le caractère
résolument social
de certains de ces aphorismes.

Vous

approuverez
ou
discuterez,
selon vos goûts, votre humeur ou vos idées, quelques-uns d'entre

eux.

LE DÉJEUNER DE SOUSCEYRAC

On
sait l'importance que les Français attachent à la dégustation de repas

savoureux, savamment arrosés de vins fins. Et ce sera, pour l'étranger qui vient dans

notre pays, un moyen agréable d'en connaître les diverses régions que de s'initier

aux spécialités culinaires propres à chacune de nos provinces:

à Rouen, on lui servira «le canard au sang»; à Nantes, «le brochet au beurre

blanc»; en Périgord, des «confits» de volaille et de porc; dans le Gers ou le Lot, du

«foie gras» truffé; à Marseille, «la bouillabaisse» et «l'aïoli»; en Savoie, «la

fondue»; à Nancy, «la quiche lorraine»; et à Strasbourg, «le kugelhopf».

On trouvera un exemple amusant du goût si français pour la bonne cuisine

dans ce Déjeuner de Sousceyrac, que PIERRE BENOIT a eu la bonne idée d'offrir

aux deux héros de son roman.

Deux amis, Philippe et Jean, se sont arrêtés à Sousceyrac' pour déjeuner. Mais

ils ne sont pas sans crainte sur ce que Mme Prunet, leur hôtesse, va leur servir à

manger.

Madame Prunet les attendait sur le seuil de l'hôtel.

«Tout est prêt, messieurs», dit-elle. Et elle les conduisit dans la salle

à manger, qui était située au premier étage.

Les dernières abeilles de la saison s'insinuaient en bourdonnant

à travers les rayures d'or pâle despersiennes. Jean ouvrit la fenêtre toute

grande. La lumière entra. «Nous serons très bien, ici», dit-il. En raison de

l'heure déjà avancée, ils étaient seuls dans la pièce assez banale, mais d'une

propreté parfaite. Le parquet, humide encore d'un récent lavage, sentait

l'eau de savon. Il y avait des fleurs champêtres dans les cornets
2
de faux

cristal. Aux murs, des gravures coloriées évoquaient les batailles navales,

où des vaisseaux et des frégates de chez nous étaient en train de s'expliquer

sévèrement avec leurs petits camarades d'outre-Manche*.

Philippe et Jean s'installèrent près de la fenêtre, devant la table où leurs

couverts étaient mis.

112

«Qu'allez-vous nous donner, chère madame? demanda Jean.

Du

poulet, puisque vous en désirez, messieurs, répondit Mme Prunet. Mais

comme il n'est pas tout à fait à point, j'ai pensé vous faire goûter d'abord

autre chose.»

II
s'agissait d'un foie de canard et d'un saladier d'écrevisses, qu'elle

disposa devant eux.

«Ce n'est pas très varié comme hors-d'œuvre, poursuivît-elle. Si vous

désirez des sardines à l'huile, je peux envoyer la petite en chercher une

boîte à l'épicerie qui n'est pas loin.


Pour Dieu, gardez-vous-en, ma chère dame. C'est très bien ainsi!»

s'écria Jean. Tandis que Mme Prunet se retirait, il donna un coup de coude

à Philippe. «Eh! mais, dis donc, les choses n'ont pas l'air de trop mal

s'arranger.

Pourquoi veux-tu nécessairement être tombé dans un guet-

apens?» répliqua Philippe avec aplomb.

Il y avait seulement dix minutes, il n'était point aussi rassuré. Ce fut ce

que Jean faillit lui répondre. Mais il fut assez magnanime pour ne pas

insister.

«Voyons ces écrevisses. Elles ne sont pas très grosses, mais le court-

bouillon
3
qui les baigne me paraît avoir été composé selon les véritables

règles de l'art. Echalote, thym, laurier
4
. Parfait! Rien ne manque.

Quant au foie gras, dit Philippe, il est tout simplement merveilleux.

Je te conseille de le comparer avec les purées qu'on nous sert à Paris.

Décidément, dit Jean, tu as eu une riche idée en nous faisant passer

par Sousceyrac. En tout cas, que mes éloges ne t'empêchent pas de nous

verser à boire.»

II
y avait sur la table deux sortes de vins, l'un blanc, l'autre rouge. Jean

goûta à l'un et à l'autre. Le blanc était léger, avec un arrière-goût de résine

qui n'était pas désagréable. Quant au rouge, il était un peu épais, un peu

violacé, mais si plein d'honnêteté et de fraîcheur!

«Maintenant, le poulet peut être brûlé, j'ai moins peur. Avec ce vin, ce

foie gras, ces écrevisses, nous verrons toujours venir. Allons, redonne-nous

à boire, et quitte cette mine de catastrophe
5


Il rit. Philippe consentit à sourire. Le saladier, énorme pourtant, était

déjà à moitié vide. Du foie, il ne restait qu'une mince tranche, que Jean

s'adjugea. Quant aux bouteilles, elles ne risquaient plus, en se renversant,

de causer à la nappe le moindre dommage.

«Excellente entrée en matière, madame, dit Jean à l'hôtesse. Sans

mentir, si le plat de résistance est de la même lignée que les hors-d'œuvre...

Mais, qu'est-ce que vous nous apportez là?

113


Des truites du pays, monsieur, répondit-elle avec son air perpétuel de

s'excuser. Mon petit-neveu les a pêchées cette nuit. Je les avais promises à

quelqu'un des environs. Mais tant pis! J'aime autant que vous en profitiez.

Inspiration du Ciel, ma bonne dame. Regarde-moi ça, Philippe. Sont-

elles gracieuses, les mignonnes! Qu'en penses-tu?» Philippe haussa les

épaules.

«Je te l'avais bien dit, fit-il, quand Mme Prunet eut regagné sa cuisine.

Pourquoi n'aurions-nous pas été admirablement ici?

Ouais! dit Jean. Enfin ne rouvrons pas les vieilles querelles.

Repasse-moi le plat. Hé! là, hé! là, laisse-m'en.

Le vin blanc, qui me paraissait un peu faible sur les écrevisses,

s'harmonise fort bien avec les truites», dit Philippe.

Verre en main, ils se regardèrent en souriant, légèrement renversés

contre le dossier de leurs chaises...

Au-dehors, un peu de brise était né, une brise qui n'était pas encore le

vent d'hiver, mais qui le faisait pressentir. Elle ondulait avec douceur dans

les vastes frondaisons rousses du foirail
6
.

Mme Prunet entra, nantie d'un plat de cèpes
7
farcis. Les deux amis lui

firent une ovation. «A boire, à boire! cria Jean.


Tu voudras bien constater, dit Philippe solennellement, que les

champignons que voici n'ont aucun rapport avec les misérables morceaux

de pneumatiques huileux qu'on débite partout sous le nom de cèpes à la

bordelaise
8
. Tu es rassuré, j'espère, à présent?


Si je le suis! C'est-à-dire que je suis au comble de l'amertume de

n'avoir découvert Sousceyrac que le dernier jour des vacances, à la veille

de notre séparation. Ça m'embête
9
bien de te quitter, mon petit Philippe, tu

sais.

Reste avec moi. Les braves gens de Vierzon chez qui je vais seront

ravis. Je leur ai si souvent parlé de toi.

Tu n'es pas fou? Et le ministère?

Deux jours, trois jours de plus, qu'est-ce que c'est que cela? Personne

n'en mourra.

Impossible, te dis-je... Après-demain, sans faute, je dois être rue de

Grenelle
10
. Aujourd'hui, c'est mon chant du cygne
11
.

En fait de cygne, regarde. Voilà qui me fait l'effet d'un assez joli

canard en salmis
12
.» Jean leva les bras au ciel.

«Imbécile. Imbécile ou ivrogne. Il est indigne d'être originaire d'un tel

pays. Il prend pour un salmis de canard un civet
13
de lièvre. Et quel civet!

Mes compliments, madame. C'est onctueux, c'est noir, c'est magnifique.

114

Nous vous avons sottement défiée. Vous avez relevé le défi. Croyez que

nous ne vous en gardons nulle rancune. Mais sapristi
14
, il fallait prévenir!

C'est que je commence à être à bout de souffle. Allons-y pourtant. Sainte

Vierge, je n'ai jamais rien mangé de pareil!

Vous êtes trop indulgent, monsieur, dit Mme Prunet. Moi, je ne suis

pas très satisfaite de ce lièvre. Il avait perdu beaucoup de sang. Le poulet

sera, je crois, mieux réussi.

Le poulet?

Ne m'avez-vous pas réclamé du poulet? Excusez-moi, il ne faut pas

que je le perde de vue. Un coup de feu est si vite attrapé.

Cette brave

dame a juré notre mort», dit Philippe**.

PIERRE BENOIT.
Le Déjeuner de Sousceyrac
(1931).

Примечания:

1. Городок на юго-западе Центрального массива (департамент Ло). 2. Небольшие ва-

зы в форме рогов. 3. Пряный навар для отваривания рыбы и ракообразных. 4. Пряности,

душистые травы — лук-шалот, тимьян, лавровый лист. 5. ...И прекрати строить такую

кислую физиономию. 6. Рыночная площадь. 7. Белых грибов. 8. Белые грибы по-

бордосски. 9. Огорчает
(разг.).
10. Улица в Париже. На ней находится министерство, в

котором служит Жан. 11. Лебединая песня, т.е. последнее творение художника. Сущест-

вует легенда, что перед смертью лебедь поднимается в небо, чтобы пропеть последнюю

песню. 12. Рагу из птицы в соусе. 13. Рагу из дичи или зайца, тушеных в вине с луком.

14. Проклятие, чаще всего используемое для выражения эмоций, нечто вроде "Черт по-

бери!".

Вопросы
:

*
Relevez les
traits d'humour
contenus dans cehe page.

**
Etudiez
la psychologie
de chacun des trois personnages.

Par quels
procédés

l'auteur parvient-il à
animer
sa description?

PRÉSENTATION D'UNE «COLLECTION»

paris
est peut-être le lieu du monde où
l'élégance féminine
atteint son plus

haut degré de raffinement. Et les noms de nos grands couturiers sont aussi

connus à l'étranger, sinon davantage, que ceux de nos plus grands artistes ou

de nos plus grands savants.

Les maisons de couture, temples de la
haute mode,
vivent dans un état de

fièvre permanente. Mais cette fièvre atteint son point culminant lors de la

présentation publique des nouvelles
collections:
autrement dit, quand les

«mannequins» viennent faire admirer à une assistance choisie les tout derniers

modèles
dont on les a revêtus.

115


Rue Clément-Marot', cent cinquante personnes, installées autour de la

piste, emplissaient les salons gris et or de la maison Marcel Germain. La

présentation à la presse de la collection de demi-saison venait de

commencer, en retard comme de coutume. Aristocratie de la profession, les

rédactrices en chef des grandes revues féminines étaient assises de droit au

premier rang. Derrière elles, selon une hiérarchie subtile et soigneuse,

étaient placées les chroniqueuses de mode des journaux de Paris et de

province; toutes ces dames prenaient des notes sur des calepins de

moleskine noire.

Se trouvaient là également les acheteuses des maisons américaines, et

aussi un petit nombre d'hommes

illustrateurs, peintres, décorateurs de

théâtres et fabricants de tissus

qui ne semblaient nullement gênés dans

cette volière*.

Les mannequins s'avançaient, le cœur serré de trac
2
le regard

faussement détaché, avec une démarche artificielle, un nonchaloir sur

veillé" des attitudes hors d'usage, et ce sourire forcé qu'ont les trapézistes

en fin de numéro.

Une crieuse annonçait le nom des modèles. La saison précédente,

Marcel Germain avait pris, pour baptiser ses robes, la série des volcans et

des montagnes. Cette fois, il avait travaillé dans les petits gâteaux. Les

tailleurs s'appelaient «Friand», «Sablé» et «Macaron», et la robe de mariée,

en broderie anglaise, se nommait «Puits d'Amour».

Germain avait inventé aussi la teinte de la saison: le bleu «éternité».

Marcel Germain lui-même, dans un veston pervenche, au col une

cravate papillon de couleur flamme, les yeux légèrement à fleur de tête et

les cheveux blonds en toupet ondulé, se promenait dans les couloirs,

nerveux, agité, anxieux, et épiait les applaudissements comme un auteur

dramatique pendant une générale.

«Ah!., mes enfants, «Brioche» ne plaît pas... Mais si, je sais ce que je

dis, entendez donc, ce manteau est un four, disait-il à son entourage de

maquettistes et de premières vendeuses. Je le savais, on n'aurait pas dû le

passer... Et maman? Est-ce que vous apercevez maman? Est-ce que maman

n'est pas désespérée? Pauvre maman...»

Mme Germain, la mère du créateur, sage et rosé sous ses cheveux

blancs, se tenait parmi les hautes autorités américaines et distribuait de

doux sourires et de bons propos.

Le personnel supérieur s'employait à rassurer le couturier, et la

directrice commerciale, Mme Merlier, personne au beau profil et aux

cheveux sévèrement tirés en arrière, s'efforçait de lui apporter un peu de

116

réconfort viril**.

Mais Germain continuait de se tordre les mains. On vivait en plein

drame. Comme toujours, il y avait des modèles qui n'étaient pas prêts à

temps. Le couturier et son état-major avaient travaillé jusqu'à
3
heures du

matin, au studio, pour rectifier des détails, et, depuis l'ouverture, les

ateliers exécutaient les dernières inspirations.

«Et «Mille-Feuilles», est-ce que «Mille-Feuilles» est descendue?

demandait Marcel Germain. Mais, voyons, c'est effroyable! Qu'est-ce que

fait l'atelier de Marguerite? «Mille-Feuilles» est le clou de la collection.

Tout tient là-dessus. Merlier
4
, mon petit, je vous en prie, allez voir vous-

même ce qui se passe.
»

C'était la troisième personne qu'il envoyait ainsi depuis dix minutes, à la

recherche de «Mille-Feuilles».

«Si nous ne pouvons pas montrer cette robe, moi, mes enfants, je vous

annonce que je ferme la maison ce soir, déclara Germain, et je mets tout le

monde sur le pavé... Une cigarette, je voudrais une cigarette. Non, pas

celles-là, les miennes. Où sont-elles?.. Et celle-là, celle-là. Chantai, oui,

regardez-la, gémit-il en désignant un mannequin qui s'avançait dans le

grand salon, elle a oublié ses boucles d'oreilles! Je vous assure, moi, je vais

mourir***.»

MAURICE DRUON.
Rendez-vous aux Enfers
(1951).

Примечания:

1. В
VIII

округе Парижа между авеню Монтеня и улицей Пьера Шаррона, где

находятся наиболее известные дома моды ("от кутюр"). 2.
Le trac
(разг.) — страх,

волнение перед выходом на сцену, публичным выступлением. 3. С отработанной

небрежностью, непринужденностью. 4. Г-жа Мер лье.

Вопросы:

*
Que signifie exactement ce mot de
volière?
Qu'a-t-il a la fois de
juste
et de
piquant?

**
Montrez
fironie
de cette épithete, et sa
vérité.

***
Montrez de quelle
vie
est animé le curieux personnage lie Germain.

LA FARANDOLE

Nombreuses sont les fêtes où peut s'exprimer la joie populaire. Mais les plus

intéressantes sont sans doute celles où se manifeste l'âme d'une province

particulière, celles qui, en somme, appartiennent au
fonds folklorique
de la

nation. A cet égard, la
farandole provençale
peut être considérée comme ur-s

des plus typiques de l'ancienne France.

117


Valmajour
1
tourna sur ses talons et descendit le long de l'estrade, sa caisse

au bras, la tête droite, avec ce léger déhanchement du Provençal, ami du rythme

et de la danse. En bas, des camarades l'attendaient, lui serraient les mains. Puis

un cri retentit: «La farandole!» clameur immense, doublée par l'écho des

voûtes, descouloirs, d'où semblaient sortir l'ombre et la fraîcheur qui

envahissaient maintenant les arènes
2
et rétrécissaient la zone du soleil. A

l'instant le cirque fut plein, mais plein à faire éclater ses barrières, d'une foule

villageoise, une mêlée de fichus blancs, de jupes voyantes, de rubans de velours

battant aux coiffes de dentelle, de blouses passementées, de vestes de cadis
3
.

Sur un roulement de tambourin, cette cohue s'aligna, se défila en

bandes, le j arrêt tendu, les mains unies. Un trille de galoubet
4
fit onduler

tout le cirque.et la farandole menée par un gars de Barbentane, le pays des

danseurs fameux, se mit en marche lentement, déroulant ses anneaux,

battant ses entrechats, presque sur place, remplissant d'un bruit confus, d'un

froissement d'étoffés et d'haleines, l'énorme baie du vomitoire où peu à peu

elle s'engouffrait. Valmajour suivait d'un pas égal, solennel, repoussait en

marchant son gros tambourin du genou, et jouait plus fort à mesure que le

compact entassement de l'arène, à demi noyée déjà dans la cendre bleue du

crépuscule, se dévidait comme une bobine d'or et de soie.

«Regardez là-haut!» dit Roumestan tout à coup.

C'était la tête de la danse surgissant entre les arcs de voûte du premier étage,

pendant que le tambourinaire et les derniers farandoleurs piétinaient encore dans

le cirque. En route, la ronde s'allongeait de tous ceux que le rythme entraînait de
,

force à la suite. Qui donc parmi ces Provençaux aurait pu résister au flûtet

magique de Valmajour? Porté, lancé par des rebondissements du tambourin, on

l'entendait à la fois de tous les étages, passant les grilles et les soupiraux descellés,

dominant les exclamations de la foule. Et la farandole montait, montait, arrivait

aux galeries supérieures que le soleil bordait encore d'une lumière fauve.

L'immense défilé des danseurs bondissants et graves découpait alors sur les

hautes haies cintrée's du pourtour, dans la chaude vibration de cette fin d'après-

midi de juillet, une suite de fines silhouettes, animait sur la pierre antique un de

ces bas-reliefs comme il en court au fronton dégradé des temples*.

En bas, sur l'estrade désemplie,

car on partait et la danse prenait plus de

grandeur au-dessus des gradins vides,

le bon Numa
6
demandait à sa femme,

en lui jetant un petit châle de dentelle sur les épaules pour le frais du soir:

«Est-ce beau, voyons?.. Est-ce beau?..


Très beau», fit la Parisienne, remuée cette fois jusqu'au fond de sa

nature artiste**.

ALPHONSE DAUDET.
Numa Roumestan (1881)

118

Примечания:

1. Тамбурист (барабанщик, играющий на провансальском тамбурине), который

только что добился оваций и успеха. 2. Старинные арены в Арле, сохранившиеся еще

с античной эпохи. 3. Род шерстяной ткани. 4. Разновидность небольшой продольной

флейты, распространенной в Провансе. Тамбурист держит ее в одной руке, а другой

играет на тамбурине. 5. Небольшая свирель. 6. Нума Руместан, депутат от Арля, глав-

ный герой романа.

Вопросы
:

*
Le
mouvement
et le
rythme
de la phrase sont admirablement calqués sur ceux de la

foule. Citez quelques passages significatifs à cet égard.

**
Montrez que l'auteur a voulu traduire le caractère à la fois
solennel
et
enthousiaste,

grave
et
ardent
de la farandole.

LA FIN D'UN TOUR DE FRANCE

Le Tour de France cycliste ne constitue -pas un épisode ordinaire de la vie

sportive française. C'est un événement
d'importance véritablement nationale,

qui déplace sur les routes du pays des millions de spectateurs, auquel la presse

consacre des articles nombreux et circonstanciés, qui alerte la Radio et même,

aujourd'hui, la Télévision.

Quel que soit l'intérêt sportif d'une épreuve aussi pénible, il n'en faut pas moins

admirer le courage et l'endurance de ces
«géants de la route»,
qui, après

avoir, pendant près d'un mois, effectué des étapes quotidiennes de deux ou trois

cents kilomètres, viennent recueillir au Parc des Princes, terme de leur course,

les acclamations d'une foule en délire.

Un nuage bas blanchit au détour de la route et roule sur nous. Nous

sommes aveuglés, suffoqués; nous démarrons à tâtons; une voiture-pilote

hurle à nos trousses comme la sirène d'un navire perdu; une autre nous

frôle et pous dépasse, dans un élan hardi et onduleux de poisson géant; un

fretin affolé de cyclistes aux lèvres terreuses, entrevus dans la poussière,

s'
grippe aux ailes
2
des automobiles, dérape, s'écrase.

Nous suivons, engrenés dans la course. J'ai vu passer devant nous, tout

de suite avalés par des tourbillons lourds, trois coureurs minces: dos noirs

et
jaunes, chiffrés de rouge, trois êtres qu'on dirait sans visage, l'échiné en

ar
ceau, la tête vers les genoux, sous une coiffe blanche... Ils ont disparu

tr
é
s vite, eux seuls muets dans le tumulte; leur hâte à foncer en avant, leur

s
ience semble les isoler de ce qui se passe ici. On ne dirait pas qu'ils

119


rivalisent entre eux, mais qu'ils nous fuient et qu'ils sont le gibier de cette

escorte où se mêlent, dans la poussière opaque, des cris, des coups de

trompe, des vivats et des roulements de foudre.

Nous suivons, nourris de fin silex croquant
3
les narines brûlées. Il

y a devant nous, dans le nuage, l'ombre basse et vague d'une automobile

invisible, proche pourtant à la toucher du capot; nous grimpons sur le siège

pour regarder derrière, un autre fantôme de voiture, et d'autres derrière

celui-là; on devine des bras agités, on entend des cris qui nous maudissent

et réclament le passage...

Cependant, les coureurs muets

tête modeste du cortège assourdissant


nous ont menés jusqu'à la voie de chemin de fer, où la barrière fermée

immobilise un instant la course. Une foule claire, endimanchée, attend et

acclame; là encore, les petits hommes noirs et jaunes, chiffrés de rouge, se

faufilent par la porte des piétons, franchissent la voie, et s'éclipsent. Nous

restons parqués derrière les grilles, furieux et comme frustrés. Le nuage de

poussière, un instant abattu, me laisse voir une triple ûle d'impatientes et

puissantes voitures, couleur de route, couleur de boue

des chauffeurs

couleur de muraille et masqués, qui guettent, prêts à dépasser, d'une embardée

peut-être mortelle, le voisin de devant... A ma droite, deux hommes sont debout

dans leur voiture, tendus en gargouilles pardessus la tête de leur conducteur.

Dans la voiture de gauche, un autre, noir de graisse et d'huile, se tient à

croupetons
5
«les pieds sur les coussins, et darde sur la route le regard de ses

lunettes bombées. Tous ont l'air prêts à bondir, à frapper, et l'objectif de maint

appareil photographique inquiète, braqué, comme un canon noir... Il

fait chaud,

un soleil orageux couve toute cette férocité anonyme...

La foule cordiale, joviale, attend, tout le long de Poissy, les coureurs

que nous rattrapons. Un bon gros père, un peu saoul veut témoigner son

enthousiasme en étreignant l'un des automates noirs et jaunes, qui passe au

ralenti: l'automate sans visage détache soudain, sur la trogne du gros père,

un poing terrible et rentre dans son nuage, comme un dieu vengé...

Avenue de la Reine, à Boulogne... La foule, de plus en plus dense,

a envahi le milieu de la chaussée, et, dans son zèle incommode, s'ouvre tout

juste devant le gagnant, qui maintenant relève la tête, montre ses yeux

exaspérés et sa bouche ouverte, qui peut-être crie de fureur... On lui fait

place, mais la foule se referme devant nous, qui le suivons, comme un

champ d'épis serrés se remêle après une rafale.

Un second coureur nous frôle, pareillement entravé par la multitude qui

le fête, et sa blonde figure, pareillement furieuse, vise follement un point

devant lui: l'entrée du vélodrome...

120

C'est fini. Il n'y a plus maintenant que la piste immense du Parc des

princes, empli d'une foule étale
4
. Les cris, les battements de mains, les

musiques ne sont que brise au prix de la bourrasque qui m'apporta jusqu'ici

et d'où j'émerge assourdie, la tête bourdonnante. Mais je vois encore,

là-bas, très loin, de l'autre côté du cirque, je vois se lever, s'abaisser,

comme les deux bielles minuscules et infatigables qui suffisaient à

émouvoir cette tempête mécanique, les deux jambes menues du

triomphateur*.

COLETTE.
Dans la Foule
(1920).

Примечания
:

1. Мелкая, непромысловая рыба. Здесь: безымянная масса гонщиков. 2. Крылья.

3. Пыль, песок, скрипящий на зубах. 4. Резкий поворот в сторону, занос. 5. На корточ-

ках. 6.
Ivre (terme populaire; prononcer:
soû).l.
Неподвижная, как море во время штиля.

Вопросы
:

*
Оп

appréciera, d'après cette page, le don que possède Colette d'évoquer les
attitudes

et

le
mouvement.
Mais la description ne cache-t-elle pas, ici et là, une
discrète ironie?

LE TOUT-PARIS

Avant la deuxième guerre mondiale, il y avait et il y a -peut-être encore deux

catégories au moins de Parisiens: ceux qui vivaient dans la grande cité comme

ils auraient vécu dans n'importe quelle autre ville du monde simplement,

laborieusement, modestement, et c'était l'immense majorité; et'puis, une faune

curieuse, composée d'hommes et de femmes en vue, qui consumaient leur temps

en mondanités aussi futiles qu'ostentatoires et qui constituaient ce qu'il était

convenu d'appeler le Tout-Paris...

Une des activités essentielles de cette fausse élite consistait à participer à des

réunions dénommées pompeusement
«
cocktails
»
et dont MAURICE DRUON nous

offre une relation aussi exacte que cruelle.

Paris était au plein milieu de sa «Saison».

A tour de rôle, trois cents maîtresses de maison faisaient déplacer leur

m
obilier et fourbir leur argenterie, retenaient les mêmes serviteurs en extra'

d
é
valisaient les mêmes fleuristes, commandaient chez les mêmes

fournisseurs lés mêmes petits fours, les mêmes pyramides de sandwiches

au pain de mie ou au pain de seigle, fourrés des mêmes verdures et des

m
êrnes anchois, pour retrouver après le départ de leurs invités leurs ap-

part
ernents désolés comme par le passage d'une armée en campagne, leurs

meubles jonchés de coupes vides et de vaisselle sale, leurs tapis roussis par

121


les cigarettes, leurs nappes moirées de taches, leurs marqueteries frappées

de cercles poisseux, leurs fleurs asphyxiées par les effluves de la foule, et

pour se laisser choir, rompues, dans un fauteuil, en prononçant toutes la

même phrase: «Dans l'ensemble, cela s'est très bien passé...»

Et toutes, le lendemain, sinon le soir même, surmontant leur feinte ou

leur réelle fatigue, se précipitaient à des réceptions identiques.

Car c'étaient toujours les quelques mêmes centaines de personnes,

appartenant à ce qu'il y avait de plus notoire dans le parlement, les lettres, les

arts, la médecine, le barreau, à ce qu'il y avait de plus puissant dans la finance

et les affaires, à ce qu'il y avait de plus marquant parmi les étrangers de

passage (et qui souvent d'ailleurs ne passaient que pour cette occasion), à ce

qu'il y avait de plus prometteur ou de plus habile dans la jeunesse, de plus

riche dans la richesse, de plus oisif dans l'oisiveté, de plus gratin dans

-
l'aristocratie, de plus mondain dans le monde, que l'on voyait graviter, se

bousculer, s'étouffer, s'embrasser, se sourire, se lécher, se juger, se haïr*.

La parution d'un livre, la première d'un film, la centième d'une pièce de

théâtre, le retour d'un explorateur, le départ d'un diplomate, l'ouverture d'une

galerie de tableaux, le record d'un pilote, tout était prétexte à quelque festivité.

Chaque semaine, une coterie
3
, pourvu que la presse l'étayât, révélait un

génie qui ne durerait pas deux mois, étouffé dans son succès ainsi qu'une

torche dans sa fumée.

Paris étalait alors en fait de robes, de bijoux et d'ornements tout ce que ses

métiers d'art et de mode pouvaient produire. L'invention et le goût, l'argent

aussi, se dépensaient sans compter dans le vêtement, la parure et le décor.

Prodigieuse foire aux vanités comme peut-être jamais il ne s'en était

tenu sur la terre! Quel mouvement intérieur poussait ces gens à se recevoir,

à s'inviter, à répondre aux invitations, à feindre le plaisir en des lieux où
ils

s'ennuyaient à crever, à danser par politesse avec des partenaires qui leur

déplaisaient, à s'abstenir, par discrétion, de danser avec ceux qu'ils

désiraient, à se vexer s'ils étaient omis sur une liste, mais à gémir chaque

fois qu'ils recevaient un nouveau bristol
4
à applaudir des œuvres ou des

auteurs qu'ils méprisaient, à être méprisés de ceux-ci mêmes qu'ils

applaudissaient, à se répandre en sourires pour des indifférents, à clamer

leur misanthropie, leur lassitude du monde, et à perdre mutuellement en ces

jeux curieux leur temps, leurs forces et leur fortune?

C'est qu'en cette foire où chacun était à la fois demandeur et offrant.

acheteur et camelot, se pratiquait le troc
5
le plus subtil du monde, celui de

la puissance et de la célébrité**.

MAURICE DRUON.
Rendez-vous aux Enfers
(1951)

122

Примечания:

1. Слуги, нанятые в дополнение к обычной прислуге. 2. Поджаристая золотистая

корочка на каком-либо кушанье. Здесь: сливки (общества). 3. Клика, группа людей,

обладающих влиянием либо затеявших интригу. 4. Пригласительный билет, отпеча-

танный на бристольском картоне. 5. Обмен, меновая торговля.

Вопросы
:

*
Comment l'écrivain a-t-il su traduire les
ridicules
de cette société?

**
La description ne glisse-t-elle -pas ici à la
satire sociale?

On
rapprochera
ce texte

de celui où le même auteur dépeint la
Présentation d'une collection
dans un magasin de

couture.

PARIS ET LA PROVINCE

Enverse la province, Paris n'éprouvait, hierencore, qu'un peu de pitié dédaigneuse:

elle manquait d'aisance, d'allure, de chic; qu'il s'agît de peinture, de musique, ou,

plus simplement, de mode, elle était toujours en retard d'une saison ou deux. Ah!

«faire province», quelle condamnation dans une bouche parisienne!..

Et c'est un peu ce que signifie cette page de FRANÇOIS MAURIAC. Mais elle

exprime aussi la province,
paisible et laborieuse,
dont les fils les mieux doués

viennent d'ailleurs renouveler sans cesse le sang de l'ingrate capitale. Il faut,

comme FRANÇOIS MAURIAC, avoir été soi-même arraché au vieux terroir

français, pour comprendre tout ce qu'il y a de
grave, de profond, d'ineffaçable

dans une vie dont l'enfance fut marquée du sceau provincial.

Paris est une solitude peuplée; une ville de province esttln désert sans

solitude*.

Un provincial intelligent souffre à la fois d'être seul et d'être en vue. Il

est le fils un Tel, sur le trottoir de la rue provinciale, il porte sur lui, si l'on

peut dire, toute sa parenté, ses relations, le chiffre de sadotet de ses

espérances
1
. Tout le monde-le voit, le connaît, l'épie; mais il est seul
(...).

La conversation est un plaisir que la province ignore. On se réunit pour

m
anger ou pour jouer, non pour causer.

Cette science des maîtresses de maison, à Paris, pour réunir des gens

q
ui, sans elle, se fussent ignorés, et qui leur seront redevables du bonheur

de s'être connus, cet art de doser la science, l'esprit, la grâce, la gloire, est

Profondément inconnu de la province
(...).

Certes la bonne société provinciale ne compte pas que des sots: et un

im
portant chef-lieu ne saurait manquer d'hommes de valeur. Si donc ces

so
rtes de réunions qui font l'agrément de la vie à Paris, paraissent

123


impossibles ailleurs, la faute en est à cette terrible loi de la province:
on

n'accepte que les -politesses qu'on peut rendre.
Cet axiome tue la vie de

société et de conversation.

A Paris, les gens du monde qui possèdent quelque fortune et un train de

maison, jugent qu'il leur appartient de réunir des êtres d'élite, mais non de la

même élite. Ils s'honorent de la présence sous leur toit d'hommes de talent.

Entre les maîtres de maison, fussent-ils de sang royal, et leurs invités, c'est un

échange où chacun sait bien que l'homme de génie qui apporte son génie,

l'homme d'esprit qui apporte son esprit ont droit à plus de gratitude.

Ainsi reçus et honorés, les artistes, les écrivains de Paris n'ont point

cette méfiance des «intellectuels» de province guindés, gourmés
,
hostiles

dès qu'ils sortent de leur trou.

En province, un homme intelligent, et même un homme supérieur, sa

profession le dévore. Les très grands esprits échappent seuls à ce péril.

A Paris, la vie de relations nous défend contre le métier. Un politicien

surmené, un avocat célèbre, un chirurgien savent faire relâche pour causer

et fumer dans un salon où ils ont leurs habitudes.

Un avocat provincial se croirait perdu d'honneur si le public pouvait

supposer qu'il dispose d'une soirée: «Je n'ai pas une heure à moi...», c'est le

refrain des provinciaux: leur spécialité les ronge.

Province, gardienne des morts que j'aimais. Dans la cohue de Paris,

leurs voix ne parvenaient pas jusqu'à moi; mais te voici soudain, toi,

pauvre enfant; nous avons suivi cette allée, nous nous étions assis sous ce

chêne, nous avions parlé de la mort.

Le vacarme de Paris, ses autobus, ses métros, ses appels de téléphone,

ton oreille n'en avait jamais rien perçu;

mais ce que j'écoute ce soir, sur

le balcon de la chambre où tu t'éveillais dans la joie des cloches et des

oiseaux, ce sanglot de chouette, cette eau vive, cet aboi, ce coq, ces coqs

soudain alertés jusqu'au plus lointain de la lande, c'est cela même, et rien

d'autre, qui emplissait ton oreille vivante; et tu respirais, comme je le fais

ce soir, ce parfum de résine
3
de ruisseau, de feuilles pourries**. Ici la vie

a le goût et l'odeur que tu as savourés quand tu étais encore au monde.

FRANÇOIS MAURIAC.
La Province.

Примечания
:

1. То есть надежд на получение наследства от родственников после их смерти

2. Надутых, чопорных, неестественных. 3. Смолы сосен, растущих в Ландах.

124

Вопросы:

*
Commentez cette,
maxime
vigoureuse.

Que pensez-vous de ce
genre littéraire,
que

vous pouvez trouver également dans les extraits de
La Rochefoucauld
et de
Brillat-Savarin?

**
Montrez la force
émotionnelle
des démonstratifs contenus dans cette phrase.
--

Quels personnages l'auteur désigne-t-il par
toi, nous?
En quoi ce procédé d'expression

est-il
heureux?

A COMBRAY

Autant le Parisien, noyé dans l'immense fourmilière humaine qui s'agite

autour de lui, se perd dans l'anonymat et s'y complaît, autant le villageois

s'inquiète de connaître, jusqu'en ses moindres détails, la vie de son voisin. Il est

volontiers
bavard, cancanier,
et la plus infime nouveauté excite sa curiosité.

MARCEL PROUST, dont l'enfance s'est passée, pour une part, dans un village

d'Eure-et-Loir, a su rendre cette atmosphère de connaissance (et de

surveillance) réciproque, si fréquente dans toutes nos campagnes.

Quand le soir je montais, en rentrant, raconter notre promenade à ma

tante, si j'avais l'imprudence de lui dire que nous avions rencontré, près du

Pont-Vieux, un homme que mon grand-père ne connaissait pas: «Un

homme que grand-père ne connaissait point, s'écriait-elle. Ah! je te crois

bien

Néanmoins un peu émue de cette nouvelle, elle voulait en avoir le

cœur net, mon grand-père était mandé. «Qui donc est-ce que vous avez

rencontré près du Pont-Vieux, mon oncle? un homme que vous ne

connaissiez point?

Mais si, répondait mon grand-père, c'était Prosper, le

frère du j ardinier de Mme Bouillebœuf.

Ah! bien», disait ma tante,

tranquillisée et un peu rouge; haussant les épaules avec un sourire ironique,

elle ajoutait: «Aussi il me disait que vous aviez rencontré un homme que

vous ne connaissiez point!» Et on me recommandait toujours d'être plus

circonspect une autre fois, et de ne plus agiter ainsi ma tante par des

paroles irréfléchies. On connaissait tellement bien tout le monde,

à Combray, bêtes et gens, que si ma tante avait vu par hasard passer un

chien «qu'elle ne connaissait point», elle ne cessait d'y penser et de

consacrer à ce fait incompréhensible ses talents d'induction et ses heures de

liberté.

«Ce sera
3
le chien de Mme Sazerat, disait Françoise, sans grande

conviction, mais dans un but d'apaisement et pour que ma tante ne se

«fende pas la tête».


Comme si je ne connaissais pas le chien de Mme Sazerat! répondait

125


ma tante, dont l'esprit critique n'admettait pas si facilement un fait.

Ah! ce sera le nouveau chien que M. Galopin a rapporté de Lisieux.

Ah! à moins de ça
4
.

11
paraît que c'est une bête bien affable
5
, ajoutait Françoise, qui tenait

le renseignement de Théodore, spirituelle comme une personne, toujours

de bonne humeur, toujours aimable, toujours quelque chose de gracieux.

C'est rare qu'une bête qui n'a que cet âge-là soit déjà si galante. Madame

Octave, il va falloir que je vous quitte, je n'ai pas le temps de m'amuser,

voilà bientôt dix heures, mon fourneau n'est seulement pas éclairé
6
, et j'ai

encore à plumer
7
mes asperges.


Comment, Françoise, encore des asperges! mais c'est une vraie

maladie d'asperges que vous avez cette année, vous allez en fatiguer nos

Parisiens
!

Mais non, madame Octave, ils aiment bien ça. Ils rentreront de

l'église avec de l'appétit et vous verrez qu'ils ne les mangeront pas avec le

dos de la cuiller
8
*
»

MARCEL PROUST.
Du côté de chez Swann
(1913).

Примечания:

1.
Насмешливый оборот, означающий "Так я тебе и поверила!".
2.
Conjonction

explicative: «Mon étonnement était justifié, car ce garçon me disait».
..3.
Futur exprimant

une hypothèse.
(=
Quand on connaîtra l'origine de ce chien,
ce sera le chien de Mme

Sazefat.).
4.
Expression du langage familier: «Je ne vois que cette explication.»
5. Привет-

ливое, ласковое животное. 6. Провинционализм, означающий: "Я еще даже не расто-

пила плиту". 7.
Éplucher.
8. Разговорное выражение, означающее: "все сметут; будут

есть так, что за ушами трещать будет".

Вопросы
:

*
Excellent
dialogue
qui semble enregistré tout vif. Relevez quelques
tours familiers

empruntés à la langue orale.

VI
.
Женщина во Франции

Женщина во Франции часто бывала объектом насмешек: в нашей

литературе, начиная с авторов фаблио и вплоть до современных шан-

сонье, включая сюда Рабле, Лафонтена, Мольера, Вольтера, Монтер-

лана, она являлась — наряду со священником, школьным учителем,

лекарем и судейским — одним из самых высмеиваемых персонажей.

Но во все времена у нее были и пылкие воспеватели: достаточно

вспомнить "Роман о Розе", петраркистские сонеты Ронсара и Дюбел-

ле, благородных героинь, порожденных гением Корнеля, о грациоз-

ных существах, выдуманных Мариво, о мечтательных девушках

Мюссе, о почти нематериальных нимфах, что населяют романы и пье-

сы Жироду, чтобы утверждать, что у нас феминистское направление

всегда пользовалось успехом, во всяком случае не меньшим, чем ан-

тиженское.

Хотя француженки очень поздно (лишь в 1945 г.) получили избира-

тельные права, они тем не менее всегда играли важную, чтобы не ска-

зать славную роль во всех сферах национальной истории. Кто не знает

деяний Св.Женевьевы, покровительницы Парижа, или Жанны д'Арк?

Кто не слыхал о сонетах Луизы Лабе, о "Гептамероне" Маргариты

Наваррской, "Письмах" мадам де Севинье, "Принцессе Клевской"

г-жи де Лафайет, о "Дьявольском болоте" и "Маленькой Фадетте"

Жорж Санд, стихотворных сборниках Анны де Ноай, романах вели-

кой Колетт? Разве можно забыть и о тех, кто подобно г-же Саблье или

г
-же Жофрен, поддерживал писателей и артистов, кто подобно

г-же Рекамье, вдохновлял гения или, как Эжени де Герен, заботился о

Расцвете утонченного таланта? А что сказать о тех, кто боролся за

эмансипацию своих сестер: гильотинированной Олимпии де Гуж,

'Красной деве" Луизе Мишель, неутомимой суфражистке Луизе

В
ейс? Об участницах Сопротивления, сражавшихся в маки, павших в

сражениях или от пуль палачей, проявлявших храбрость не меньшую,

че
м мужчины?..

127


Достаточно посмотреть, сколько девушек в наше время получаю,

высшее образование, сколько среди женщин кандидатов наук, препо-

давателей университетов, сколько адвокатов, врачей, депутаток,

сколько женщин руководит фирмами и предприятиями, чтобы понять,

что старый салический закон
1
мертв и что женское равноправие во

Франции не только является юридической нормой, но и вошло в

жизнь.

Пусть наши зарубежные друзья не дадут себя провести, когда им

будут подсовывать несправедливый, а главное, условный образ легко-

мысленной француженки, интересующейся одними модами да лю-

бовными похождениями, хотя многие только такой ее себе и пред

ставляют. Как и всюду в мире, во Франции множество трудолюбивых

женщин, стойко выдерживающих тяготы жизни, а французские мате-

ри в заботливости и верности семейному очагу ничуть не уступаю!

матерям других национальностей.

Примечания:

1. "Салическая правда" — свод законов салических франков, созданный в начале

VI

в., по которому женщины лишались права на участие в разделе земель, а также

права занимать королевский трон.

MADAME GEOFFRIN


Le mérite de Madame Geoffrin
(1699-1777)
qui tint, faubourg Saint-Honoré, un

des -plus brillants salons du
XVIII
e
siècle, et qui y exerça son influence sur une

foule d'écrivains, d'artistes et d'hommes d'État, Louis GILLET

semble l'avoir décelé

de l'œil le plus perspicace: elle savait en vraie «femme de chez, nous» se montrer

également aimable
envers tous,
quelle que fût l'origine sociale de ses hôtes...

Comment gouvernait-elle cette ingouvernable engeance
1
de fortes têtes

et de philosophes, ces amours-propres sans raison, cette race irritable des

poètes? Elle n'a point dit son secret, mais on peut le deviner...: ce fut par

l'admirable équilibre d'humeur, et surtout par un tact, un vrai génie de

femme. Tous les objets qui l'entouraient, une cassolette
2
de Gouthière, la

pendule de la cheminée, les meubles, le service de table, présent de Marie-

Thérèse témoignent d'un même effort, d'une pensée occupée uniquement

d'un même objet: honorer l'esprit, assurer au talent un rang et une

conditiondignes de lui dans le monde, lui donner droit de bourgeoisie dans

la société. Faire rencontrer à sa table grands seigneurs et gens de lettres, les

amener à converser sur le pied d'égalité, humaniser l'orgueil du sang,

adoucir l'âpre fierté du génie roturier
4
, donner à tous des habitudes

communes et un terrain d'entente, dégourdir les uns de leur morgue
5
, retirer

les autres de la bohème, organiser chez soi une république des élites, les

états généraux de toutes les valeurs, c'était une grande pensée et ce n'est

pas la faute de Mme Geoffrin si elle n'y a pas complètement réussi. Il n'y

fallait pas moins que Minerve elle-même ou que le Saint-Esprit. Horace

Walpole
6
l'invoqua sur le mode lyrique: «O Bon Sens!» comme Renan plus

tard dédie sa litanie à la déesse de l'Acropole.

Au fond, la bonne dame du faubourg Saint-Honoré fut une Française

excellente. Elle ût ce que veut toute femme de chez nous: être une bonne

maîtresse de maison. Elle régna par des qualités de bonne ménagère. Sans

beauté, sans talents exceptionnels, sans situation particulière ni aucune

qualité romanesque, elle sut bien ce qu'elle voulait et ce qu'il faut pour

m
ettre la paix entre les hommes: tâche qui exige l'oubli de soi, la patience,

l
e jugement, peut-être plus de cœur que d'esprit, et dont elle nous livre le

secret quand elle nous dit: «Soyons aimables*».

Louis GILLET.
Les Grands Salons littéraires au M'usée Carnavalet
(1928).

Примечания:

1.
Букв,
отродье,
здесь:
сборище, собрание. 2. Курильница, ваза для возжигания

бл
аговоний. 3. Мария Терезия (1717 - 1780), австрийская императрица, мать Марии

129


Антуанетты. 4. Недворянского происхождения. 5. Высокомерие, чванен

6. Уолпол Хорас (1717 - 1797), английский писатель, автор "готических" романов.

Вопросы:

*
Montrez,, d'après ce texte, le rôle joué par les
salons,
au
XVIII

*
siècle, dans

préparation d'une
révolution sociale.

MIMI PINSON

Avec son 'prénom, fait d'un diminutif, et son nom, emprunté à celui d'un

oiseau, Mimi Pinson incarne à merveille ce personnage de jeune fille, modiste

ou lingère, appelé jadis la «grisette» et aujourd'hui la
«midinette».
Pauvre.

mais pimpante; née du peuple, mais sans vulgarité; travailleuse, mais le rue

facile; point farouche, et pourtant honnête: oui, elle est bien telle, que l'a

présentée ALFRED DE MUSSET dans une série d'alertes couplets.

Mimi Pinson est une blonde,

Une blonde que l'on connaît.

Elle n'a qu'une robe au monde,

Landerirette
1

!

Et qu'un bonnet.

Le Grand Turc
2
en a davantage.

Dieu voulut de cette façon

La rendre sage.

On ne peut pas la mettre en gage

La robe de Mimi Pinson.

Mimi Pinson porte une rosé,

Une rosé blanche au côté.

Cette fleur dans son cœur éclose,

Landerirette!

C'est la gaîté.

Quand un bon souper la réveille,

Elle fait sortir la chanson

De la bouteille.

Parfois il penche sur l'oreille,

Le bonnet de Mimi Pinson.

Elle a les yeux et la main prestes.

Les carabins
4
matin et soir,

Usent les manches de leurs vestes,

130

Landerirette
!

A son comptoir.

Quoique sans maltraiter personne,

Mimi leur fait mieux la leçon

Qu'à la Sorbonne.

Il ne faut pas qu'on la chiffonne,

La robe de Mimi Pinson.

Mimi Pinson peut rester fille,

Si Dieu le veut, c'est dans son droit.

Elle aura toujours son aiguille,

Landerirette!

Au bout du doigt.

Pour entreprendre sa conquête,

Ce n'est pas tout qu'un beau garçon

Faut
5
être honnête;

Car il n'est pas loin de sa tête

Le bonnet de Mimi Pinsonô

D'un gros bouquet de fleurs d'orange

Si l'amour veut la couronner,
,

Elle a quelque chose en échange,

Landerirette!

A lui donner.

Ce n'est pas, on se l'imagine,

Un manteau sur un écusson

Fourré d'hermine;

C'est l'étui d'une perle fine
7
,

La robe de Mimi Pinson.

Mimi n'a pas l'âme vulgaire;

Mais son cœur est républicain:

Aux trois jours
8
elle a fait la guerre,

Landerirette!

En casaquin
9
.

A défaut d'une hallebarde

On l'a vue avec son poinçon
10

Monter la garde.

Heureux qui mettra la cocarde

Au bonnet de Mimi Pinson*.

alfred de musset.
Poésies
nouvelle's
(1835-1852).

131


Примечания:

1. Слово, не имеющее смысла, используется как припев в народных песнях

2. Турецкий султан. 3. То есть платье Мими невозможно сдать в заклад. 4. На студен-

песком жаргоне того времени — студенты-медики. 5.
Langage familier:
il
faui être

honnête.
6.
«Avoir la
tête
près du
bonnet»
означает "быть вспыльчивым, скорым на язви-

тельный ответ". 7. Жемчужина, перл, т.е. сама Мими Пенсон. 8. Имеются в виду дни

революции 1830 года (27, 28, 29 июля). 9. Казакин, женская короткая блузка или коф.

точка, сшитая в талию. 10. Пуансон — инструмент для пробивания в ткани круглых

отверстий, которые затем обшиваются.

Вопросы
:

*
Quels caractères inspiration et rythme, refrain de chaque couplet font de cette pièce

une
«chanson»?

On
comparera
ces vers à ceux où Musset célèbre
le Salon de l'Arsenal.

D
É
TRESSE DE MADAME BOVARY

Emma BOVARY est-elle vraiment, comme l'a affirmé Albert Thibaudet, «la

femme française moyenne la plus proche de la lectrice française de romans»
?

Peut-être. En tout cas, elle fut, pendant un certain temps, la
provinciale
type,

la femme dont le cœur romantique (et de surcroît nourri de lectures roma-

nesques) est déçu par la médiocrité d'un mari sans ambition et la platitude

d'une vie quotidienne dépourvue de toute poésie.

Au fond de son âme, cependant, elle attendait un événement. Comme

les matelots en détresse, elle promenait sur la solitude de sa vie des yeux

désespérés, cherchant au loin quelque voile blanche dans les brumes de

l'horizon. Elle ne savait pas quel serait ce hasard, le vent qui le pousserait

jusqu'à elle, vers quel rivage il la mènerait, s'il était chaloupe ou vaisseau

à trois ponts, chargé d'angoisses ou plein de félicités jusqu'aux sabords
1
.

Mais, chaque matin, à son réveil, elle l'espérait pour la journée, et elle

écoutait tous les bruits, se levait en sursaut, s'étonnait qu'il ne vînt pas,

puis, au coucher du soleil, toujours plus triste, désirait être au lendemain.

Le printemps reparut. Elle eut des étouffements aux premières chaleurs,

quand les poiriers fleurirent*.

Dès le commencement de juillet, elle compta sur ses doigts combien de

semaines lui restaient pour arriver au mois d'octobre, pensant que le

marquis d'Ander-villiers, peut-être, donnerait encore un bal à la

Vaubyessard
2
. Mais tout septembre s'écoula sans lettres ni visites.

Après l'ennui de cette déception, son cœur de nouveau resta vide, et

alors la série des mêmes journées recommença.

132

Elles allaient donc maintenant se suivre à la file, toujours pareilles,

innombrables, et n'apportant rien! Les autres existences, si plates qu'elles

fussent, avaient du moins la chance d'un événement. Une aventure amenait

parfois des péripéties à l'infini, et le décor changeait. Mais, pour elle, rien

n'arrivait. Dieu l'avait voulu! L'avenir était un corridor tout noir, et qui

avait au fond sa porte bien fermée. Elle abandonna la musique. Pourquoi

jouer? Qui l'entendrait? Puisqu'elle ne pourrait jamais, en robe de velours

à manches courtes, sur un piano d'Erard', dans un concert, battant de ses

doigts légers les touches d'ivoire, sentir, comme une brise, circuler autour

d'elle un murmure d'extase, ce n'était pas la peine de s'ennuyer à étudier.

Elle laissa dans l'armoire ses cartons à dessin et la tapisserie. A quoi bon?

à quoi bon? La couture l'irritait. «J'ai tout lu», se disait-elle. Et elle restait

à faire rougir les pincettes, en regardant la pluie tomber**.

GUSTAVE FLAUBERT.
Madame Bovary
(1857).

Примечания
:

1. Пушечные порты, прорези для орудий в борту корабля. 2. Соседний замок, в ко-

торый Эмма была приглашена на бал в октябре прошлого года. 3. Эрар Себастьен

(1752 - 1831), знаменитый французский мастер, изготавливавший музыкальные инст-

рументы, основатель мануфактуры по производству пианино.

Вопросы
:

*
Pourquoi ce détail:
«Quand les poiriers fleurirent»?

**
«L'ennui»
dont souffre Emma Bovary ne ressemble-t-il pas au fameux
«mal du

siècle»
des romantiques? René, aussi, avait
«tout lu».

SOUCIS D'UNE QRAND-MÈRE

MARCEL PROUST a laissé de sa grand-mère un portrait inoubliable, et qu'il a

paru inutile de publier une fois de plus. Moins connue, elle n'est guère moins

émouvante pourtant, la page où ANDRÉ GIDE a évoqué la bonne vieille qui était

si heureuse de pouvoir
gâter son petit-fils
quand, aux vacances, celui-ci

revenait la voir à Uzès.

La continuelle crainte de ma grand-mère était que nous n'eussions pas

ass
ez à manger. Elle qui ne mangeait presque rien elle-même, ma mère

av
ait peine à la convaincre que quatre plats par repas nous suffisaient. Le

Plus souvent elle ne voulait rien entendre, s'échappait d'auprès de ma mère

Pour avoir avec Rosé
1
des entretiens mystérieux. Dès qu'elle avait quitté la

cuisine, ma mère s'y précipitait à son tour et, vite, avant que Rosé fût partie

133


au marché, revisait le menu et décommandait les trois quarts.

«Eh bien. Rosé! ces gelinottes
2
? criait grand-mère, au déjeuner.


Mais, ma mère, nous avions ce matin les côtelettes. J'ai dit à Rosé de

garder les gelinottes pour demain.» La pauvre vieille était au désespoir.

«Les côtelettes! Les côtelettes! répétait-elle, affectant de rire.

Des

côtelettes d'agneau; il en faut six pour une bouchée...»

Puis, par manière de protestation, elle se levait, enfin allait quérir dans

une petite resserre au fond de la salle à manger, pour parer à la désolante

insuffisance du menu, quelque mystérieux pot de conserves, préparé pour

notre venue. C'étaient le plus souvent des boulettes de porc, truffées,

confites dans de la graisse, succulentes, qu'on appelait des «fricandeaux».

Ma mère naturellement refusait.

«Té
4
! le petit en mangera bien, lui!

Mère, je vous assure qu'il a assez mangé comme cela.

Pourtant! vous n'allez pas le laisser mourir de faim?..»

(Pour elle, tout enfant qui n'éclatait pas, se mourait. Quand on lui

demandait, plus tard, comment elle avait trouvé ses petits-fils, mes cousins,

elle répondait invariablement, avec une moue:

«Bien maigres!»)

Une bonne façon d'échapper à la censure de ma mère, c'était de

commander à l'hôtel Béchard quelque tendre aloyau
5
aux olives, ou, chez

Fabregas le pâtissier, un vol-au-vent
6
plein de quenelles
7
, une floconneuse

brandade
8
ou le traditionnel croûtillon au lard. Ma mère guerroyait aussi,

au nom des principes d'hygiène, contre les goûts de ma grand-mère; en

particulier, lorsque celle-ci, coupant le vol-au-vent, se réservait un morceau

du fond.

«Mais, ma mère, vous prenez justement le plus gras.

Eh! faisait ma grand-mère, qui se moquait bien de l'hygiène

la

croûte du fond...

Permettez que je vous serve moi-même.»

Et d'un œil résigné la pauvre vieille voyait écarter de son assiette le

morceau qu'elle préférait*.

ANDRÉ GIDE.
Si le grain ne meurt
(1926).

Примечания:

1. Имя служанки.
2.
Рябчики. 3. Кладовая для продуктов.
4.
Exclamation familier
6

aux Méridionaux.
5.
Говяжье

филе
,
вырезка
.
6. Волован, слоеный пирог е наминкой.

7. Мясные или рыбные фрикадельки, вообще мясной или рыбный фарш. 8. Треска

по-провансальски: рубленая треска с маслом, чесноком и сливками.

134

Вопросы
:

*
Faites ressortir la
bonhomie
et le
naturel
du dialogue.

BALLADE DE FLORENTIN PRUNIER

S'il y a *pa. r fois, en France, des mères abusives, comme celle que dépeint

Mauriac dans Genitrix, la mère est généralement la
pièce maîtresse de la

famille française:
surtout à notre époque où, obligée le plus souvent de

travailler à l'extérieur durant la journée, elle doit encore, en rentrant le soir

chez elle, s'acquitter de l'écrasante charge des soins ménagers.

GEORGES DUHAMEL, qui eut sous les yeux l'exemple d'une mère admirable entre

toutes, a mieux que personne compris et exalté le thème de la
tendresse

maternelle:
témoin cette touchante élégie, composée pendant la guerre de

1914-1918...

Il a résisté vingt longs jours

Et sa mère était à côté de lui.

Il a résisté. Florentin Prunier,

Car sa mère ne veut pa.s qu'il meure.

Dès qu'elle a connu qu'il était blessé,

Elle est venue, du fond de la vieille province.

Elle a traversé le pays tonnant

Où l'immense armée grouille dans la boue.

Son visage est dur, sous la coiffe raide;

Elle n'a peur de rien ni de personne.

Elle emporte un panier, avec douze pommes,

Et du beurre frais dans un petit pot.

Toute la journée elle reste assise

Près de la couchette où meurt Florentin.

Elle arrive à l'heure où l'on fait du feu

Et reste jusqu'à l'heure où Florentin délire.

Elle sort un peu quand on dit:
«
Sortez!
»

Et qu'on va panser la pauvre poitrine.

Elle resterait s'il fallait rester:

Elle est femme à voir la plaie de son fils.

Ne lui faut-il pas entendre les cris,

Pendant qu'elle attend, les souliers dans l'eau?

135


Elle est près du lit comme un chien de garde,

On ne la voit plus ni manger ni boire.

Florentin non plus ne sait plus manger:

Le beurre a jauni dans son petit pot.

Ses mains tourmentées comme des racines

Étreignent la main maigre de son fils.

Elle contemple avec obstination

Le visage blanc où la sueur ruisselle.

Elle voit le cou tout tendu de cordes

Où l'air, en passant, fait un bruit mouillé.

Elle voit tout ça de son œil ardent,

Sec et dur, comme la cassure d'un silex.

Elle regarde et ne se plaint jamais:

C'est sa façon, comme ça, d'être mère.

Il dit: «Voilà la toux qui prend mes forces.»

Elle répond: «Tu sais que je suis là!»

II
dit: «J'ai idée que je vas
1
passer.»

Mais elle: «Non! je ne veux pas, mon garçon!»

II
a résisté pendant vingt longs jours,

Et sa mère était à côté de lui,

Comme un vieux nageur qui va dans la mer

En soutenant sur l'eau son faible enfant.

Or, un matin, comme elle était bien lasse

De ses vingt nuits passées on ne sait où,

Elle a laissé aller un peu sa tête,

Elle a dormi un tout petit moment;

Et Florentin Prunier est mort bien vite

Et sans bruit, pour ne pas la réveiller*.

GEORGES DUHAMEL.
Élégies
(1920).

Примечания
:

1.
Forme paysanne pour: je vais.

Вопросы
:

*
Cherchez dans cette pièce les expressions simples, les détails naïfs qui lui confèrent

son émouvant nt.

Quelle est ici la forme du vers?

136

A LA FONDERIE

La France est l'un des pays qui comptent le plus de femmes travaillant à la

terre, à l'usine, au bureau. Ce travail est souvent très rude, parfois même

inhumain, comme l'a montré SIMONE WE1L, cette intellectuelle courageuse qui

n'a pas craint de s'embaucher dans une usine de fonderie pour y faire

l'expérience personnelle
de la condition ouvrière.

Imagine-toi
1
devant un grand four, qui crache au-dehors des flammes et

des souffles embrasés que je reçois en plein visage. Le feu sort de cinq ou six

trous qui sont dans le bas du four. Je me mets en plein devant pour enfourner

une trentaine de grosses bobines de cuivre qu'une ouvrière italienne, au

visage courageux et ouvert, fabrique à côté de moi; c'est pour les trams
2
et les

métros, ces bobines. Je dois faire bien attention qu aucune des bobines ne

tombe dans un des trous, car elle y fondrait; et pour ça, il faut que je me

mette en plein en face du four, et que jamais la douleur des souffles

enflammés sur mon visage et du feu sur mes bras (j'en porte encore la

marque) ne me fasse faire un faux mouvement. Je baisse le tablier du four;

j'attends quelques minutes; je relève le tablier, et avec un crochet je relève les

bobines passées au rouge, en les attirant à moi très vite (sans quoi les

dernières retirées commenceraient à fondre), et en faisant bien attention

encore qu'à aucun moment un faux mouvement n'en envoie une dans un des

trous. Et puis ça recommence. En face de moi, un soudeur, assis, avec des

lunettes bleues et un visage grave, travaille minutieusement; chaque fois que

la douleur me contracte le visage, il m'envoie un sourire triste, plein de

sympathie fraternelle, qui me fait un bien indicible. De l'autre côté, une

équipe de chaudronniers travaille autour de grandes tables; travail accompli

en équipe, fraternellement, avec soin et sans hâte; travail très qualifié, où il

faut savoir calculer, lire des dessins très compliqués, appliquer des notions de

géométrie descriptive. Plus loin, un gars costaud
3
frappe avec une masse sur

des barres de fer en faisant un bruit à fendre le crâne. Tout ça, dans un coin,

tout au bout de l'atelier, où on se sent chez soi, où le chef d'équipe et le chef

d'atelier ne viennent pour ainsi dire jamais. J'ai passé là
2
ou
3
heures, à
4

reprises (je m'y faisais de
7
à.
8
fr l'heure

et ça compte, ça, tu sais!). La

Première fois, au bout d'i heure
1/2,
la chaleur, la fatigue, la douleur m'ont fait

Perdre le contrôle de mes mouvements. Voyant ça, tout de .suite, un des

chaudronniers (tous de chics types) s'est précipité pour le faire à ma place. J'y

re
tournerais tout de suite, dans ce petit coin d'atelier, si je pouvais (ou du

m
oins dès que j'aurais retrouvé des forces). Ces soirs-là, je sentais la joie de

Ranger un pain qu'on a gagné*.

SIMONE WEIL. La Condition ouvrière (publié en
1951)

137


Примечания:

1. Данный текст представляет собой фрагмент письма подруге.
2.
Abréviation

populaire; tramways.
3.
Familier: un garçon vigoureux.

Вопросы
:

*
Relever dans cette page les expressions
familières,
les tournures
populaires.
—.

La dernière phrase ne trahit-elle pas comme un
sentiment de culpabilité?
Ne pensez-vous

pas que l'intellectuel mérite
son pain
tout comme un autre travailleur?

HOMMAGE A COLETTE
(1873-1954)

colette
n 'aura pas été seulement un des plus grands écrivains français de son

temps. Elle aura eu surtout le mérite de rester profondément fidèle à sa
nature

de femme,
et, par là, de dégager toutes les ressources, toute l'originalité du

génie féminin. LÉON-PAUL FARGUE, qui l'a bien connue, lui a rendu le plus juste

et le plus sensible hommage.

Je la vois et la verrai toujours, Colette de Montigny-en-Fresnois
1
, tantôt

à Paris, plantée en plein cœur du Palais-Royal
2
comme une rosé dans une

boutonnière, tantôt à
La Treille Muscate,
sa maison de Saint-Tropez
3

toujours la même, avec cette sensualité exacte et brusque, cet amour de la

vie de tous les jours, une lucidité inflexible. Je l'entends et l'entendrai

toujours résumer son existence à grands traits:

«Je travaille et je peine. C'est un métier de forçat que de s'enfermer

chaque jour pour écrire, alors qu'il fait si beau, que l'on se sent invitée

à tout instant. Tenez, venez voir ma vigne... J'ai fait douze cents bouteilles

l'année dernière!.. Et mon potager? Je bêche moi-même, mais avant huit

heures du matin. Après, c'est l'encrier. Mais regardez donc mes tomates,

mes artichauts. Je mange très peu, et jamais de viande en été. Des fruits,

des légumes, un poulet de temps en temps. La sagesse, quoi!»

D'autres jours, elle parle de la correspondance de ses innombrables

lectrices: «Elles se racontent avec confiance, interrogent, écoutent. L'une

me demande un chat; l'autre, appauvrie, se lamente de devoir déménager et

quitter son chien. Regardez: une grande écriture extraordinaire, qui se

heurte aux bords du papier comme un oiseau affolé, croise ses lignes, se

brise, revient sur elle-même. C'est celle d'une amie inconnue et désespérée

qui me crie: «Madame, est-ce que vous «pensez qu'il reviendra?» Et mille

conversations encore touchant les odeurs de la Provence ou de la rue

Vivienne, le Petit Chaperon Rouge, les lézards vifs comme des envies, la

neige vivante des Alpilles, le soleil sur les seuils de ces villages du midi

138

rangés comme des noces sur le passage de la lumière, les chèvres, l'ail, le

velours, la confiture, la chaleur blanche ou rosé des plats cuisinés qui

attendent sur la table, la couleur du vin, desyeux, des soirs*. Et ce qu'elle

écrivit elle-même un jour sur le voyage revient à ma mémoire périodique-

ment, comme un refrain où je la retrouve toute: «Il n'est de départ que vers

le soleil. Il n'est de voyage qu'au-devant d'une lumière accrue; c'est avoir

obtenu de la vieillesse le seul répit qu'elle puisse donner, que de

s'arrêter

encore un instant, encore un instant!

sous un ciel où le

temps, suspendu et rêveur au haut d'un azur immobile, nous oublie...»

Et je flaire dans cette sensibilité celle de toutes les femmes françaises,

mes compagnes.
(...)
Ses traits reconnaissables entre mille, son style aux

tendresses obscures et spontanées, cet amour si juste et si mesuré jusque

dans ses emportements, le goût des images, des verbes, de l'interrogation

bien placée dans la phrase, tout cela est féminin et français et l'on

comprend bien pourquoi, dans les bibliothèques provinciales, chez un

docteur, un marchand de vins, un horticulteur, ce sont les livres de Colette

qui révèlent le plus de ferveur et d'attention. Même des passages entiers

sont gravés dans la mémoire de quelque maîtresse de maison, éblouie par

une façon de dire qui serait la sienne s'il n'y avait pas ces quelques mètres

à franchir, ce rien, cet invisible abîme qui la sépare du génie.

Et le génie de Colette, que les Françaises sentent si voisin du leur, de la

même famille et de la même essence, est précisément de répondre à toutes

les questions de la vie intérieure de la façon la plus stricte, comme une

Pythie
5
généreuse. Elle est infaillible. Ce qu'elle dit du dévouement, des

joies, des plantes aromatiques, des chenilles posées comme des

brandebourgs
6
sur les doirnans
7
de la nature, d'un verre d'eau fraîche, des

chiens errants, des méditations interminables et laineuses
8
du chat, des

cadeaux, de la pluie, de l'enclume aux oreilles pointues, du chagrin secret

de celles qui se sont trompées de regard, oui, ce qu'elle dit de cette

horlogerie dans laquelle nous sommes embarqués avec nos sentiments,

semble surgir d'un code. Quelques critiques ont cru soulever une montagne

en écrivant qu'on ne trouvait pas chez Colette, incomparable artiste, grand

poète et grand peintre, de réponses, même incertaines, aux durs, aux

tragiques problèmes de la condition humaine, qu'elle ne prenait jamais

parti dans les querelles qui mettent aux prises nos contemporains**. Et

c'est de cela que les Françaises la louent. Car il n'y a pas de problèmes!

Tous se sont déjà présentés, et tous ont été résolus. C'est le coefficient qui

change, et Colette le sait bien, mieux que personne***.

léon-paul
FARGUE.
Portraits
de Famille
(1947).

139


Примечания:

1. В действительности Колетта родилась в Сен-Савёр-ан-Пюизе (департамент Йон

на). Невольная ошибка, происшедшая от того, что Клодина, самая известная героиня

Колетты, прообразом которй считалась сама писательница, родилась в Монтиньи

2. Там Колетта жила в конце жизни, там же и умерла. 3. Город-курорт в Провансе. на

берегу моря. 4. Мужчина, который бросил корреспондентку Колетты. 5. Пифия — в

древней Греции жрица-прорицательница в храме Аполлона в Дельфах. Иносказатель-

но — прорицательница. 6. Бранденбуры — галуны или петли из витых галунов на

мундирах. 7. Гусарский мундир, расшитый галунами. 8. То есть спутанные и мягкие

как непряденая шерсть.

Вопросы
:

*
Cette phrase ne fourrait-elle pas être
signée
de Colette elle-même? Montrez qu'elle

évoque à merveille ce qu 'on pourrait appeler la
sensualité
de cet écrivain.

**
Que fiensez-vous, vous-même, de ce
grief?

***
D'après ce que vous pouvez connaître de l'œuvre de Colette, trouvez-vous que ce

portrait soit
juste
et
complet?

MES «TRENTE-HUIT HEURES»

de
tous les sports, l'aviation est sans doute celui où les Françaises se sont le

plus souvent distinguées: Maryse Bastié, Hélène Boucher, Jacqueline Auriol en

ont fourni des preuves indiscutables. Plus récemment la •parachutiste Colette

Duval battait le record du monde de hauteur en chute libre, parachute ouvert à

250
mètres du sol. Le récit, où MARYSE BASTIÉ conte l'exploit qui lui valut de

ramener «d'un seul coup à la France trois records de durée», fait ressortir

avec force l'énergie et l'endurance de l'indomptable aviatrice.

La seconde nuil: fut effroyable. Je l'abordais
1
au bout de trente heures:

encore aujourd'hui, lorsque je l'évoque, j'ai des frissons rétrospectifs et je

crois que je recommencerais n'importe quoi, sauf ça!.. C'est indicible... il

faut l'avoir vécu

et personne ne l'a vécu

pour comprendre.

Le soleil s'est couché, le veinard
2
!.. Moi, je dois tourner encore et

toujours... Je me fais l'effet d'une damnée dans un cercle infernal... Depuis

des heures et des heures, attachée dans mon étroite carlingue
3
mes pieds ne

pouvant quitter le palonnier
4
, ma main droite ne pouvant lâcher le manche

à balai
5
je subis cette effarante immobilité qui m'ankylose et me supplicie.

Muscles, nerfs, cerveau, cœur, tout chez moi me paraît atteint: il n'y

a que la volonté qui demeure intacte.

140

Dès que je bougeais une jambe, je ressentais de si vives douleurs que je

criais de détresse, seule dans la nuit. Ma main droite, blessée par le

continuel frottement contre le manche à balai, saignait...

Mon esprit n'était pas moins douloureux que mon corps. Je vivais dans

la perpétuelle terreur de rencontrer un des avions militaires qui, cette nuit-

là, faisaient des exercices: je n'avais pas de feux à bord, et, dans l'obscurité,

le feu arrière d'un avion se confond facilement avec les étoiles.

A un moment, un avion passa si près de moi que je cabrai
6
mon

appareil dans l'épouvante d'une collision que je crus inévitable. A peine

remise de cette alerte, j'apercevais soudain un autre avion juste au-

dessus de moi, si bien que je vis nettement les roues de son train

d'atterrissage à quelques mètres de ma tête. Ces circonstances étaient

arrivées à me faire oublier le froid qui m'engourdissait

j'étais dans

un avion torpédo
7


les intolérables crampes, la lassitude écrasante.

Mais je n'étais pas au bout de mes souffrances. Il semblait que le ciel

eût mobilisé toutes ses forces mauvaises pour les jeter en travers de ma

route... Maintenant venait le sommeil, ce redoutable ennemi du pilote.

C'était le début de la seconde nuit. L'incessant ronronnement du

moteur, peu à peu, m'engourdissait le cerveau. Mes paupières

s'alourdissaient... Dans une sorte de semi-inconscience, j'évoquai la

vision des gens qui rentraient chez eux, fermaient les volets sur

l'intimité des chambres closes, allumaient leur lampe de chevet. Je

pensais à mon lit, si douillet sous les chaudes couvertures, avec la

tentation du matelas si uni, si élastique où s'étendent les membres las...,

la fraîcheur du drap sous mes joues brûlantes...

Mes yeux se fermaient plusieurs fois par minute... Des mouvements

inconscients faisaient cabrer ou piquer
8
mon appareil et je me réveillais en

sursaut, avec cette idée lancinante
9
: ah! dormir! dormir!..

Oui, mais... dormir dans un avion à cinq ou six cents mètres de hauteur,

cela équivaut à un suicide. Dormir, c'est mourir...

Je dois dire que je l'ai souhaité: il me semblait être au bout des forces

humaines. Pourtant, je ne voulais pas abandonner. L'accident ou la panne...

qui, sans que j'y fusse pour rien, me délivreraient de toutes ces abominables

souffrances, soit!.. Mais personnellement,^
ne voulais -pas céder.

Il fallait à tout prix échapper à cet incoercible besoin de sommeil qui

allait me mener à la catastrophe. Dans mon cerveau en feu, ma pensée

tournoyait comme un oiseau affolé: j'essayai de la fixer, de lui donner un

o
bjet en pâture pour échapper à cette sorte d'anesthésie de la conscience

qui devenait plus dangereuse de minute en minute.

141


J'évoquais les malheurs qui ont marqué ma vie: ma sensibilité annihilée

se refusait à la moindre réaction. Alors, je pensais aux succès fabuleux, aux

prouesses magnifiques que je pourrais réaliser avec mon avion, à la gloire

à la fortune... En vain. A cette heure, tout sombrait dans l'indifférence. Mes

appareils de bord semblaient s'éloigner..., mes paupières, pesantes comme

du plomb, continuaient à se fermer, invinciblement.

Allons! du cran
11
!.. Je n'allais pas flancher
12
si près du but, que diable!..

Je serre les dents et je prends le vaporisateur que, par précaution, j'avais

emporté. Je m'envoie dans les prunelles un jet d'eau de Cologne... Je vous

recommande le moyen... Il est infaillible: un fer rouge!..

La brûlure dure dix minutes... mais si douloureuse, la réaction de

défense de mon corps est si violente que, pendant une heure, l'âpre besoin

de dormirm'épargne.

Après... il faut recommencer... toutes les heures, puis, toutes les demi-

heures... jusqu'à épuisement de mon flacon. Quand il est vide, j'ai recours

à l'eau minérale que j'ai en réserve et, toutes les cinq minutes, je m'asperge

le visage.

Bientôt une crampe lancinante à mon estomac me rappelle que je n'ai

rien absorbé depuis le départ. Je mords dans un fruit que je lance aussitôt

par-dessus bord; j'ai éprouvé la sensation abominable que toutes mes dents

branlaient dans leurs alvéoles.

Enfin, voici l'aube!.. C'est alors que commence un nouveau supplice.

Mon imagination exaspérée crée des hallucinations sensorielles... Qu'y a-t-

il donc à ma droite?.. Un mur bla.nc se dresse contre lequel je vais a.ller

me briser.

Un mur... et je suis à six cents mètres!.. J'ai la berlue
13
voyons! Je réagis

violemment contre ma torpeur; je reprends mon sang-froid, je suis

parfaitement lucide. Je
sais
qu'il n'y a pas de mur... Mais je continue à en

voir un sur ma droite, immense et blanc... Pour l'éviter, malgré moi,

soigneusement, je prends mes virages à gauche...

L'heure passe avec cette hantise sur ma rétine. Je regarde ma montre

sans cesse: l'heure tourne. Brave petite aiguille qui m'encourage, ra.nime

ma défaillante énergie! Encore un effort... un autre... Il faut tenir... tenir

jusqu'au bout... J'ai l'impression maintenant d'être une machine, une

machine souffra.nte et agissante, mais que rien n'arrêtera avant le but

définitif...

«Ou je me tuerai, ou j'arriverai


Un nouveau regard sur ma montre... après tant d'autres!.. Ça y est! Je l'ai

battu, le record de durée...

142

Je pourrais atterrir. Mais il y a de l'essence dans les réservoirs; je peux

tenir, donc je
dois
tenir, cela m'apparaît avec une indiscutable évidence.

Des avions viennent évoluer autour de moi. Ils ne voient pas le mur,

eux, et, par instants, je tremble qu'ils n'aillent se jeter contre l'invisible

obstacle. C'est si net que je regarde le sol pour y découvrir les débris des

appareils que je crois s'être écrasés.

Un, deux, trois, quatre... Je veux compter jusqu'à cent. Huit, douze,

dix-sept... Je ne sais plus. Je bronche
14
Chaque nombre est un trébuchet
15

L'état de mes yeux s'est aggravé. Ils sont en feu. J'ai des

bourdonnements d'oreilles... Mon corps tout entier est endolori, le vent me

fouette intolérablement le visage... Je me sens abrutie.

Pour tenir un peu plus longtemps, je prends une grande décision: «Je

vais faire un tour complet et j'atterrirai...» A cette promesse de l'esprit, le

corps retrouve ses moyens...

...Lorsque j'atterris, mes yeux tuméfiés distinguaient à peine le sol: il y

avait un jour et deux nuits que je tournais en rond sa.ns lâ.cher les

commandes.
37
heures
55
minutes à faire voler l'avion*...

MARYSE BASTIÉ.
Ailes ouvertes
(1937),

Примечания
:

1.
L'imparfait, après le passé simple, traduit une manière
d'état.
2.
Счастливчик, ве-

зунчик. 3. Кабина пилота
(профессиональный жаргон).
4. Педаль руля направления.

5. Рычаг руля высоты. 6. Кабрировала, т.е. резко подняла вверх... 7. Т.е. в самолете,

кабина которого не имеет стеклянного фонаря, защищающего летчика сверху.

8. Пикировать, т.е. резко направить самолет к земле. 9. Навязчивая мысль. 10. Неукро-

тимая, неодолимая. 11. Смелей, мужественней
(здесь:
взять себя в руки!) 12. Не сдам-

ся, не спасую
(разг.).
13. Временное помрачение зрения. 14. Делаю ошибку, сбиваюсь.

15. Ловушка
,
западня
.

Вопросы
:

*
Par quels moyens s'exprime, dans ce récit, le combat entre la
fatigue
et la
volonté?


VII
.
Образование

Парижский университет был основан в 1150 г., а спустя столетт

Жан Сорбон учредил коллеж, который станет самым знаменитым
\.

средние века — Сорбонну. Слово
университет,
которому было угото

вано великое будущее, означало тогда сообщество учителей и школя

ров. Вскоре вокруг коллежа Сорбонны на склонах холма Сент

Женевьев выросло много других зданий, и в Париж со всей Европы

потянулись школяры. Образование там давалось по четырем главным

дисциплинам: теология, право, медицина и свободные искусства. Но

Сорбонна держала надо всеми своеобразный контроль до тех пор, по

ка Франциск
I

не основал в 1530 г. коллеж Королевских чтецов

(будущий Коллеж де Франс), где изучались с полной свободой крити

ческого истолкования древнееврейские, древнегреческие и латинские

тексты, религиозные и светские. Именно тогда и были заложены ос

новы
французской системы высшего образования.

Если говорить о среднем образовании, то с
XVI

века его получали

в коллежах, которыми руководили религиозные конгрегации; наибо

лее знаменитой из них с точки зрения педагогики была конгрегации

иезуитов. Это они преподавали в коллеже Клермон, который впослед-

ствии стал именоваться коллежем (а сейчас лицеем) Людовика Вели

кого; из его стен вышли Мольер, Вольтер, Дидро. Революция и Напо-

леон создали государственную систему образования, заменившую ча-

стные и церковные школы.

В настоящее время школьная и университетская система Франции

подобна пирамиде, основу которой составляют начальные школы

среднюю часть — средние школы (лицеи и коллежи), а вершину -

институты и университеты, дающие высшее образование. Необходим

сказать, что переход из начальной школы в лицей или коллеж проис

ходит самым естественным образом; никаких непреодолимых перего-

родок, что отделяли раньше начальные школы от средних, не сущест-

вует, и любой (сдавший экзамены на бакалавра), может поступить в

университет без каких-либо экзаменов. Кроме того, необходимо

144

помнить о системе
технического образования,
значение которого ог-

ромно, т.к. оно занимается профессиональным обучением.

Вопросы образования играют огромную роль в жизни нашей стра-

ны. И доказательством тому может служить растущее с каждым годом

количество кандидатов на бакалаврат; этот рост обусловлен не только

увеличением населения, но и усилиями общества сделать среднее об-

разование максимально доступным как можно большему числу детей.

Вот цель всех предполагаемых многообразных реформ: во-первых,

облегчить программы преподаваемых предметов, которые способны

совершенно задавить добросовестного лицеиста, а также обеспечить

доступ к знаниям как можно большему числу детей, что является од-

ним из главных устремлений демократии. Сюда относится и увеличе-

ние роли общекультурных дисциплин, преподаваемых в технических

школах.

Французская система образования при всех ее достоинствах и не-

достатках остается верна себе. Она отказывается рассматривать уче-

ника лишь с точки зрения его профессии. Она не готовит будущих

"роботов". По своей сути она
формирующая.
Одним словом, в ребен-

ке она видит человека — такого, каким он станет завтра.

Правда, начиная с 1967 г., проявилось весьма мощное студенческое

движение, требующее, чтобы университет шире открылся требова-

ниям и тенденциям современной жизни. Устроив забастовку, вернее

даже восстание, студенты потребовали автономии "подразделений"

университета и смягчения требований на экзаменах. Впрочем, подоб-

ное "движение протеста" является общим для всей Европы, и, навер-

ное, можно сказать, что в истории культуры начинается новая эра.


POUR UNE T
Ê
TE
«
BIEN FAITE
»
PLUT
Ô
T

QUE
«
BIEN PLEINE
»

il
appartenait aux écrivains de la Renaissance de poser le problème de l'édu

cation rationnelle. Déjà Rabelais s'élève, dans son Pantagruel
(1532)
et son

Gargantua
(1534)'
contre l'instruction toute livresque des scolastiques. Il

réclame en faveur de
l'observation,
et, déclarant que «science sans conscience

n'est que ruine de l'âme», associe, dans l'éducation,
l'honnêteté et le savoir.

Mais il fait à la mémoire une part excessive et son élève sera surtout «un puits

de science».

Aussi l'idéal de MONTAIGNE nous parait-il plus proche du notre. Et l'on peut lui

attribuer le mérite d'avoir défini, sans la nommer, la
culture,
qui est avant tout

épanouissement de la pensée et du cœur, au contact des meilleurs esprits,

comme les plantes s'épanouissent par une patiente assimilation des sucs qui les

nourrissent.

A un enfant de maison
1
qui recherche les lettres, non pour le gain, ni

tant pour les commodités externes que pour les siennes propres et pour s'en

enrichir et parer au-dedans, ayant plutôt envie d'en tirer .un habile homme

qu'un homme savant, je voudrais aussi qu'on fût soigneux de lui choisir un

conducteur qui eût plutôt la tête bien faite que bien pleine, et qu'on y requît

tous les deux, mais plus les mœurs et l'entendement
2
que la science; et qu'il

se conduisît en sa cha.rge d'une nouvelle manière.

Qu'il ne lui
3
demande pas seulement compte des mots de sa leçon, mais

du sens et de la substance; et qu'il juge du profit qu'il aura fait, non par le

témoignage de sa mémoire, mais de sa vie.

Qu'il lui fasse tout passer par l'étamine
,
et ne loge rien en sa tête par

simple autorité et à crédit. Les principes d'Aristote ne lui soient principes,

non plus que ceux des Stoïciens ou Épicuriens. Qu'on lui propose cette

diversité de jugements: il choisira s'il peut, sinon il en demeurera en doute:

«Che, non men cJie saper, dubbiar m'aggrada»
5
.

Car s'il embrasse les opinions de Xénophon et de Platon par son propre

discours, ce ne seront plus les leurs, ce seront les siennes. Qui suit un autre

il ne suit rien. Il ne trouve rien, voire il ne cherche rien.
«Non sumus sub

rege; sibi quisque se vindicet»
6

Qu'il sache qu'il sait, au moins. Il faut qu'il

emboive
7
leurs humeurs
8
, non qu'il apprenne leurs préceptes. Et qu'il oublie

hardiment, s'il veut, d'où il les tient, mais qu'il se les sache approprier. La

vérité et la raison sont communes à un chacun, et ne sont non plus à qui les

a dites premièrement, qu'à qui les dit après. Ce n'est non plus
9
selon Platon

que selon moi, puisque lui et moi l'entendons et voyons de même. Les

146

abeilles pillotent
10
de ça de là les fleurs, mais elles en font après le miel qui

est tout leur; ce n'est plus thym ni marjolaine: ainsi les pièces empruntées

d'autrui, il les transformera et confondra, pour en faire un ouvrage tout

sien: à savoir son jugement. Son institution, son travail et étude" ne vise

qu'à le former*.

Essais
(1580-1502).
I,
ch. xxvi.

Примечания
:

1. Здесь речь идет об обучении дворянина, а не о подгот
o
вк
e
"специалиста" —

о том, чтобы сделать из него учтивого, воспитанного человека. 2. Способность сужде-

ния. 3. У своего ученика. 4. Волосяная ткань, служившая для процеживания и изго-

товления сит. 5. «Не менее, чем знать, любезно сомневаться» (Данте). 6. Слова древ-

неримского философа Сенеки: «Над нами не властвует царь, да будет каждый сам себе

господином»
(лат). 1.
Du vieux verbe emboire

plus fort que
boire;
впивает.

8.
Букв,
гуморы, т.е. жидкие субстанции, составляющие организм человека. В средние

века считалось, что преобладание одного из гуморов определяет характер человека.

В переносном смысле: настроения, умонастроения. 9.
Pas plus.
10.
Vieux diminutif du

verbe piller
— грабить, заимствовать чужое.
11.
Étude
est alors masculin. D'où un seul

possessif, masculin, pour les deux noms.

Вопросы
:

*
Quels principes de la
pédagogie moderne
sont ici énoncés?

Montrez comment les

images confèrent à ce texte un caractère
concret
et même
poétique.

EMILE A QUINZE ANS

Reprenant et développant le principe de Montaigne, que le précepteur doit se

conformer au train naturel de l'enfant et non lui imposer le sien, ROUSSEAU

a longuement exposé dans son Emile les principes d'une éducation
pratique,

conforme à la
psychologie,
conforme aux exigences de la
nature.

Emile a peu de connaissances, mais celles qu'il a sont véritablement

siennes, il ne sait rien à demi. Dans le petit nombre des choses qu'il sait et

qu'il sait bien, la plus importante est qu'il y en a beaucoup qu'il ignore et

qu'il peut savoir un jour; beaucoup plus, que d'autres hommes savent et

qu'il ne saura de sa vie; et une infinité d'autres qu'aucun homme ne saura

jamais.
II
a un esprit universel, non par les lumières, mais par la faculté

d'en acquérir*; un esprit ouvert, intelligent, prêt à tout, et, comme dit

Montaigne, sinon instruit, du moins instruisable. Il me suffit qu'il sache

trouver l'a quoi bon sur tout ce qu'il fait, et le pourquoi sur tout ce qu'il

147
147


croit. Encore une fois, mon objet n'est point de lui donner la science, mais

de lui apprendre à l'acquérir au besoin, de la lui faire estimer exactement ce

qu'elle vaut, et de lui faire aimer la vérité par-dessus tout. Avec cette

méthode on avance peu, mais on ne fait jamais un pas inutile, et l'on n'est

point forcé de rétrograder.

Emile n'a que des connaissances naturelles et purement physiques. Il ne

sait pas même le nom de l'histoire, ni ce que c'est que métaphysique et

morale. Il connaît les rapports essentiels de l'homme aux choses, mais nul

des rapports moraux de l'homme à l'homme. Il sait peu généraliser d'idées,

peu faire d'abstractions. Il voit des qualités communes à certains corps sans

raisonner sur ces qualités en elles-mêmes.
11
connaît l'étendue abstraite

à l'aide des figures de la géométrie; il connaît la quantité abstraite à l'aide

des signes de l'algèbre. Ces figures et ces signes sont les supports de ces

abstractions, sur lesquels ses sens se reposent. Il ne cherche point

à connaître les choses par leur nature, mais seulement parles relations qui

l'intéressent. Il n'estime ce qui lui est étranger que par rapport à lui; mais

cette estimation est exacte et sûre. La fantaisie, la convention n'y entrent

pour rien. Il fait plus de cas de ce qui lui est plus utile; et, ne se départant

jamais de cette manière d'apprécier, il ne donne rien àl'opinion.

Il se considère sans égard aux autres, et trouve bon que les autres ne

pensent point à lui. Il n'exige rien de personne, et ne croit rien devoir

à personne. Il est seul dans la société humaine, il ne compte que sur lui

seul. Il a droit aussi plus qu'un autre de compter sur lui-même, car il est

tout ce qu'on peut être à son âge. Il n'a point d'erreurs, ou n'a que celles qui

nous sont inévitables; il n'a point de vices, ou n'a que ceux dont nul homme

ne peut se garantir. Il a le corps sain, les membres agiles, l'esprit juste et

sans préjugés, le cœur libre et sans passions. L'amour-propre, la première

et la plus naturelle de toutes, y est encore à peine exalté. Sans troubler le

repos de personne, il a vécu content, heureux et libre, autant que la nature

l'a permis. Trouvez-vous qu'un enfant ainsi parvenu à sa quinzième année

ait perdu les précédentes**?

Emile
(1762).
Livre
III.

Вопросы
:
'

*
Formule
très heureuse.
Montrez-le.

**
Estimez-vous que ce portrait d'Emile à quinze ans soit en tous points
satisfaisant?

Queues
qualités
manquent à ce jeune homme? Montrez que Rousseau, partant d'un principe

juste /une éducation particulière à chaque âge), recommande une éducation non seulement

progressive,
mais
(a
tort sans doute)
fragmentée.

148

LE RETOUR DU GRAND
MEAULNES

D'image plus exacte de l'enseignement frimaire (ou du premier degré), on n'en

trouvera point ailleurs que dans ces
écoles de campagne
où, le 'plus souvent.

un seul maître doit faire la classe simultanément à des enfants dont l'âge varie

de six à quatorze ans. Et il faut, comme ALAIN-FOURNIER
(1886-1914),
y avoir

été élève soi-même, pour être capable d'en traduire la vie si particulière et

parfois, si mouvementée.

Le narrateur, fils de l'instituteur M. Seurel, s'est lié avec un élève, le grand Meaulnes,

qui a fait une fugue. Dès lors, il attend avec impatience, comme tous ses camarades, le

retour du fugitif tarti depuis déjà trois jours.

Le quatrième jour fut un des plus froids de cet hiver-là. De grand matin,

les premiers arrivés dans la cour se réchauffaient en glissant
1
autour du

puits. Ils attendaient que le poêle fût allumé dans l'école pour s'y précipiter.

Derrière le portail, nous étions plusieurs à guetter la venue des gars de

la campagne. Ils arrivaient tout éblouis encore d'avoir traversé des

paysages de givre, d'avoir vu les étangs glacés, les taillis où les lièvres

détalent... Il y avait dans leurs blouses un goût de foin et d'écurie qui

alourdissait l'air de la classe, quand ils se pressaient autour du poêle rouge.

Et ce matin-là, l'un d'eux avait apporté dans un panier un écureuil gelé qu'il

avait découvert en route. Il essayait, je me souviens, d'accrocher par ses

griffes, au poteau du préau
2
, la longue bête raidie*...

Puis la pesante classe d'hiver commença...

Un coup brusque au carreau nous fit lever la tête. Dressé contre la porte,

nous aperçûmes le grand Meaulnes secouant avant d'entrer le givre de sa

blouse, la tête haute et comme ébloui
!

Les deux élèves du banc le plus rapproché de la porte se précipitèrent

pour l'ouvrir: il y eut à l'entrée comme un vague conciliabule, que nous

n'entendîmes pas, et le fugitif se décida enfin à pénétrer dans l'école.

Cette bouffée d'air frais venue de la cour déserte, les brindilles de paille

qu'on voyait accrochées aux habits du grand Meaulnes, et surtout son air de

voyageur fatigué, affamé, mais émerveillé, tout cela fit passer en nous un

étrange sentiment de plaisir et de curiosité.

M. Seurel était descendu du petit bureau à deux marches où il était en

train de nous faire la dictée; et Meaulnes marchait vers lui d'un air agressif.

Je
me rappelle combien je le trouvai beau, à cet instant, le grand

compagnon, malgré son air épuisé et ses yeux rougis par les nuits passées

a
u-dehors, sans doute.

Il s'avança jusqu'à la chaire et dit, du ton très assuré de quelqu'un qui

149


rapporte un renseignement:

«Je suis rentré, monsieur.


Je le vois bien, répondit M. Seurel, en le considérant avec curiosité...

Allez vous asseoir à votre place.»

Le gars se retourna vers nous, le dos un peu courbé, souriant d'un air

moqueur comme font les grands élèves indisciplinés lorsqu'ils sont punis,

et, saisissant d'une main le bout de la table, il se laissa glisser sur son banc.

«Vous allez prendre un livre que je vais vous indiquer, dit le maître


toutes les têtes étaient alors tournées vers Meaulnes
—,
pendant que vos

camarades finiront la dictée.»

Et la classe reprit comme auparavant. De temps à autre le grand

Meaulnes se tournait de mon côté, puis il regardait par les fenêtres, d'où

l'on apercevait le jardin blanc, cotonneux, immobile, et les champs déserts,

où parfois descendait un corbeau. Dans la classe, la chaleur était lourde,

auprès du poêle rougi. Mon camarade, la tête dans les mains, s'accouda

pour lire: à deux reprises je vis ses paupières se fermer et je crus qu'il allait

s'endormir.

«Je voudrais aller me coucher, monsieur, dit-il enfin, en levant le bras

à demi. Voici trois nuits que je ne dors pas.


Allez!» dit M. Seurel, désireux surtout d'éviter un incident. Toutes

les têtes levées, toutes les plumes en l'air, à regret nous le regardâmes

partir, avec sa blouse fripée dans le dos et ses souliers terreux.

Que la matinée fut lente à traverser! Aux approches de midi, nous

entendîmes là-haut, dans la mansarde
3
, le voyageur s'apprêter pour

descendre. Au déjeuner, je le retrouvai assis devant le feu, pendant qu'aux

douze coups de l'horloge, les grands élèves et les gamins, éparpillés dans la

cour neigeuse, filaient comme des ombres devant la porte de la salle

à manger.

De ce déjeuner, je ne me rappelle qu'un grand silence et qu'une grande

gêne. Tout était glacé.
(...)
Enfin, le dessert terminé, nous pûmes tous les

deux bondir dans la cour. Cour d'école,, après midi, où les sabots avaient

enlevé la neige..., cour noircie où le dégel faisait dégoutter les toits du

préau..., cour pleine de jeux et de cris perçants! Meaulnes et moi, nous

longeâmes en courant les bâtiments. Déjà deux ou trois de nos amis du

bourg laissaient la partie et accouraient vers nous en criant de joie, faisant

gicler la boue sous leurs sabots, les mains aux poches, le cache-nez

déroulé. Mais mon compagnon se précipita dans la grande salle, où je le

suivis, et referma la porte vitrée juste à temps pour supporter l'assaut de

ceux qui nous poursuivaient.
(...)

150

Dans la classe qui sentait les châtaignes et la piquette
4
il n'y avait que

deux balayeurs, qui. déplaçaient les tables. Je m'approchai du poêle pour

m'y chauffer paresseusement en attendant la rentrée, tandis qu'Augustin

Meaulnes cherchait dans le bureau du maître et dans les pupitres. Il

découvrit bientôt un petit atlas, qu'il se mit à étudier avec passion, debout

sur l'estrade, les coudes sur le bureau, la tête entre les mains.

Je me disposais à aller près de lui; je lui aurais mis la main sur l'épaule et

nous aurions sans doute suivi ensemble sur la carte le trajet qu'il avait fait,

lorsque soudain la porte de communication avec la petite classe s'ouvrit toute

battante sous une violente poussée, et Jasmin Delouche, suivi d'un gars du

bourg et de trois autres de la campagne, surgit avec un cri de triomphe.
(...)

A son entrée, Meaulnes leva la tête et, les sourcils froncés, cria aux gars

qui se précipitaient sur le poêle, en se bousculant:

«On ne peut donc pas être tranquille une minute, ici!


Si tu n'es pas content, il fallait rester où tu étais», répondit, sans lever

la tête, Jasmin Delouche qui se sentait appuyé par ses compagnons.
(...)

Mais déjà Meaulnes était sur lui. Il y eut d'abord une bousculade; les

manches des blouses craquèrent et se décousirent. Seul, Martin, un des gars

de la campagne entrés avec Jasmin, s'interposa:

«Tu vas le laisser!» dit-il, les narines gonflées, secouant la tête comme

un bélier.

D'une poussée violente, Meaulnes le jeta, titubant, les bras ouverts, au

milieu de la classe; puis, saisissant d'une main Delouche par le cou, de

l'autre ouvrant la porte, il tenta de le jeter dehors. Jasmin s'agrippait aux

tables et tramait les pieds sur les dalles, faisant crisser ses souliers ferrés,

tandis que Martin, ayant repris son équilibre, revenait à pas comptés, la tête

en avant, furieux. Meaulnes lâcha Delouche pour se colleter
5
avec cet

imbécile et il allait peut-être se trouver en mauvaise posture, lorsque la

porte des appartements s'ouvrit à demi. M. Seurel parut, la tête tournée vers

la cuisine, terminant, avant d'entrer, une conversation avec quelqu'un...

Aussitôt la bataille s'arrêta. Les uns se rangèrent autour du poêle, la tête

basse, ayant évité jusqu'au bout de prendre parti. Meaulnes s'assit à sa

place, le haut de ses manches décousu et défroncé
6
. Quant à Jasmin, tout

congestionné, on l'entendit crier durant les quelques secondes qui

Précédèrent le coup de règle du début de la classe:

«Il ne peut plus rien supporter maintenant. Il fait le malin. Il s'imagine

Peut-être qu'on ne sait pas où il a été.


Imbécile! Je ne le sais pas moi-même», répondit Meaulnes, dans le

silence déjà grand.

151


Puis, haussant les épaules, la tête dans les mains, il se mit à apprend i

ses leçons**.

ALAIN-FOURNIER.
Le Grand Meaulnes
(1913).

Примечания:

1. На льду. 2. Крытая галерея, где ученики укрывались на перемене от дождя

3. Мансарда, комната на чердаке. 4. Кислое вино низкого качества либо изготовленное

из виноградных выжимок. 5. Схватить за шиворот, вступить в драку. 6. Утратившие

сборки, складки.

Вопросы:

*
Étudiez les éléments
poétiques
contenus dans ce paragraphe.

**
Quelle idée peut-on se faire de
7'atmospllère
qui régne dans une école de campagne

d'après ce passage?

Montrez ce qu'il y a de
vivant
dans le parler des élèves.

UNE «EXPLICATION» DE PHÈDRE

L'enseignement de la littérature est un des plus ardus qui soient, surtout

lorsqu'on prétend, comme en France, le faire reposer sur l'étude d'auteurs

classiques, c'est-à-dire morts depuis des siècles et dont l'intérêt échappe

souvent aux élèves.

D'où l'effort accompli aujourd'hui par de jeunes professeurs pour rendre la vie

à de vieux textes, fût-ce au prix d'expressions argotiques et de rapprochements

un peu hasardeux avec l'actualité.

Un professeur du second degré, dont c'est la première année d'enseignement,

reçoit la visite de l'inspecteur général. Un peu ému, il confie à l'un de ses élèves le

soin d'expliquer un passage de Phèdre
(1677)
selon la méthode assez particulière

qu 'il a inaugurée dans sa classe.

L'ÉLÈVE.

Jusqu'à Racine jamais une femme n'avait fait la cour à un

homme sur la scène. Les femmes doivent se tenir tranquilles, surtout au

XVII
e

siècle. C'est l'homme qui commence.

Oui, prince, je languis, je brûle pour Thésée
.

Phèdre est plus âgée qu'Hippolyte. Mais pas beaucoup plus. Ce n'est pas

une vieille femme, comme à la Comédie-Française. Elle a peut-être

vingt-cinq ans. On se marie jeune dans le Midi. Elle est très jolie.

Elle se demande comment elle va faire pour avouer son amour à ce

jeune homme. C'est pour ça qu'elle ne dort pas depuis plusieurs nuits.

152

Elle a trouvé un trac
2
. Elle va faire semblant de penser à son mari

Thésée. Mais c'est au fils de son mari qu'elle pense: Hippolyte. Un fils qu'il

a eu d'une autre femme. Justement ils se ressemblent comme deux gouttes

d'eau. Et ils ont la même cuirasse.

Phèdre est très amoureuse. Elle a un tempérament de feu. C'est la petite-

fille du Soleil, qui atteint une température de
6500°
dans la Photosphère
3

En plus, il fait très chaud en Grèce, surtout en été. Et la pièce se passe vers

le
14
juillet
4
. C'est le moment des grandes fêtes où on représente les

tragédies en plein air. Les gens apportent leurs saucissons*.

Phèdre n'en peut plus. Elle a rêvé à Hippolyte toute la nuit. Elle s'est

tordue sur son lit. On étouffe dans ce palais.

Je languis, je brûle pour Thésée.
Et le rejet
5
au début du vers suivant:
Je

l'aime.
C'est tout à fait un corps de femme qui palpite.

Je l'aime, non point tel que l'ont vu les enfers,

Volage adorateur de mille objets divers,

Qui va du dieu des morts déshonorer la couche...

Thésée est un coureur
6
. Phèdre en profite pour le
7
glisser sans avoir l'air

d'y toucher. Elle l'accuse d'avoir adoré mille
«objets».
Les
«objets»,
au

XVII
e

siècle, c'étaient les femmes. Il a déshonoré la couche du dieu des

morts. Il est descendu aux Enfers exprès pour enlever sa femme

Proserpine. Ce qui prouve aussi son courage. Le dieu des morts était

terrible. Et sa couche se trouvait en un endroit effrayant.

Mais fidèle, mais fier, et même un feu farouche...

Voilà la déclaration qui commence. Vers
638.
C'est le portrait de

Thésée jeune. Il n'est plus comme ça maintenant. Admirons au passage la

ru
se des femmes. Remarquer l'allitération
8
fidèle, fier, farouche. Ces
f

donnent beaucoup de charme à la description. Remarquons aussi le nombre

de syllabes:
Fidèle:
trois.
Fier:
une.
Farouche:
trois, mais qui ne comptent

que pour deux, à cause de l'élision de
l'e
muet à la fin du vers.

La fidélité, c'est la première qualité chez l'homme, pour une femme:

trois syllabes. Mais un homme qui ne serait que fidèle, la femme ne

1'
aimerait pas. Il faut qu'il soit fier, qu'il la domine, mais pas trop: une

syllabe. Il faut qu'il soit même un peu farouche et qu'elle craigne de le

Perdre. Cette crainte l'excite beaucoup: deux syllabes**.

Charmant, jeune, tramant tous les cœurs après soi...

153


Phèdre y va de plus en plus fort. Une fois qu'elle est lancée, une femme

ne sait plus s'arrêter.

Un homme peut être
fidèle, fier et même un feu farouche
sans qu'on

l'aime. Mais s'il est
charmant,
cela veut dire qu'on l'aime. Et, en plus, s'il

est
jeune!..
Surtout si la femme l'est moins que lui!., et s'il
traîne tous les

cœurs après soi!..
Il est bien normal qu'il traîne aussi celui de Phèdre.

Tel qu'on dépeint nos dieux...

Ce Thésée, elle l'adore. Comme aujourd'hui une femme dit à un

homme:Mon ange.

Ou tel que je vous voi...

Ça y est! Elle l'attaque directement. Une femme qui veut un homme,

rien ne lui résiste. Elle commence en catimini
9
, puis elle y va de face.

Hippolyte ne peut s'y tromper. Ce n'est pas de son père qu'il s'agit, même

jeune, mais de lui.

Ce petit demi-vers est un des mieux faits pour le théâtre. Racine n'a pas

besoin de dire entre parenthèses que l'actrice doit se remuer comme ceci ou

comme cela: même si l'actrice qui joue Phèdre est mauvaise, ce petit

demivers la pousse dans le dos et la force à pivoter vers Hippolyte. Elle le

regarde.

//
avait votre port, vos yeux, votre langage...

Nous y sommes en plein!
«Votre port»,
c'est sa prestance, sa démarche,

sa haute taille. Ce qui fait que lorsqu'une femme voit arriver un homme de

loin, elle dit: c'est Lui! Et son cœur bat.
«Vos yeux.»
Les femmes aiment

beaucoup les yeux des hommes. Mais il n'y a que les plus amoureuses qui

le leur disent.
«Votre langage.»
Les femmes aiment beaucoup la voix des

hommes. Elle les trouble. Surtout les voix chaudes du Midi. On s'en rend

compte à la Radio...

L'inspecteur général avait pris des notes.

«Très bien!.. Très bien!..» répétait-il en hochant la tête.

Quelques heures après ma classe, il me reçut dans le bureau du

proviseur
10
. Comme je frappais à la porte, celui-ci sortit et m'adressa le plus

gracieux sourire. L'inspecteur m'accueillit avec chaleur.

«Eh bien, mais c'est excellent! dit-il. Voilà exactement ce que je veux.

Trop de professeurs tuent toutes ces choses par leur formalisme. Il faut les

ressusciter. Par l'allusion à l'actualité, les quiproquos", les plaisanteries

même. Les classes ne sont pas des cimetières, mais des sources bouillantes

de vie.» Il me félicita d'avoir fait brûler l'amour dans
Phèdre.

154

«Cette pièce est un brasier. Il ne faut pas
l
'éteindre. Tant pis si elle met

le feu au lycée***!»

PAUL

GUTH.
Le Naïf aux quarante enfants
(1954).

Примечания:

1. "Федра", действие
II
,
явление 5. 2. Уловку, хитрость
(разг.).
3. Нижний слой

солнечной атмосферы. Ученик использует слово, которое услышал от учителя астро-

номии. 4. Забавный анахронизм: 14 июля является во Франции национальным празд-

ником. 5. Отсылка к следующей строке, в которой одно или несколько слов связаны с

предшествующей. 6. Мужчина, бегающий за женщинами, ловелас. 7.
Pronom neutre:

reprend l'idée de la phrase précédente.
8. Звуковая организация стиха, заключающаяся в

повторении одной и той же согласной. 9. Втайне, скрытно. 10. Директора лицея.

11. Квипрокво: комическая ситуация, при которой одно принимается за другое, пута-

ница
(лат.).

Вопросы
:

**
Faites la part de ce qu'il y a de
juste
et de ce qu'il y a de
fantaisiste
dans ces

explications.

**
Que pensez-vous de ce commentaire sur l'alii
ération?
N'est-il pas un peu
subtil
"Et

n'y sent-on pas soit une discrète
parodie,
soit une
maladresse
de l'élève qui répète, à sa

manière, la leçon du professeur?

***
Partagez-vous l
'enthousiasme
de l'inspecteur?

Essayez, de votre côté, de faire

une
explication
du même passage.

L'ENSEIGNEMENT TECHNIQUE

Soucieux de préserver, dans tous les domaines, la fart de l'esprit, les Français

associent, four l'éducation des jeunes travailleurs manuels, les exercices

professionnels et la culture générale. C'est, à leurs yeux, une condition

essentielle de la libération de l'homme, comme en témoigne le texte ci-dessous,

dû à la plume de M. ALBERT BUISSON, directeur général dt l'Enseignement

technique.

La division du travail et les exigences actuelles de la production
-

constituent parfois, pour le développement intellectuel de l'ouvrier

moderne, une lourde menace; pourtant, elles n'ôtent pas l'espoir. Si la

spécialisation agit pour l'accélération du travail dans le même sens que la

machine, il est heureusement possible de conserver à l'Enseignement

technique des moyens de développer les aptitudes de l'homme. Même

à l'atelier, l'intelligence est sollicitée par les problèmes que posent toute

155


construction, toute transformation. Il serait étonnant, il serait décevant que

l'homme vive et produise sans comprendre, parmi un outillage merveilleux.

L'Enseignement technique intervient pour exciter la curiosité des élèves,

pour les rendre attentifs, observateurs, pour les convaincre, par des faits,

que les explications fournies au tableau noir dans les enseignements

théoriques trouvent dans
le
domaine pratique les applications les plus

diverses.

L'atelier ainsi considéré n'est pas un centre de pure pratique, mais une

véritable «classe» où l'esprit de l'enfant s'enrichit d'un grand nombre de

connaissances utiles dans l'immédiat et infiniment précieuses pour sa vie

d'homme. Car celui qui aura ajouté à l'acquisition d'une spécialité des

connaissances plus générales, sera prêt à modifier rapidement son travail,

si les circonstances l'exigent. A l'aise dans le présent, il disposera d'une

réserve de moyens propres à assurer son avenir.

Qu'il soit indispensable d'associer l'enseignement général et l'enseigne-

ment pratique, de pénétrer celui-ci par celui-là, il n'est actuellement

personne qui le conteste. Certains, qui n'envisagent que les fins utilitaires

de l'Enseignement technique, rejoignent sur ce point ceux que préoccupent

davantage la condition de l'homme d'aujourd'hui et les exigences de notre

idéal de civilisation. Car, d'une part, la culture intellectuelle est un puissane

auxiliaire pour les travaux pratiques et, d'autre part, la spécialité de la

profession est heureusement compensée par la généralité de l'éducation

Certes, les travaux pratiques, exigeant un horaire important, réduisent la

part faite à l'enseignement général dispensé dans sa forme classique, et

s'opposent ainsi à son développement. Mais il n'est pas d'autre lutte entre

eux que celle de l'horaire. On ne s'étonnera donc pas que les élèves de

l'Enseignement technique, quittant leurs ateliers ou leurs salles de

mécanographie, viennent s'asseoir dans une classe de lettres ou dans un

amphithéâtre scientifique. Et l'on ne sera pas davantage surpris par les

résultats fort honorables qu'ils obtiennent. La forme concrète de certains de

leurs travaux contribue à donner à leur pensée de la précision et de la

netteté. Une expérience déjà longue nous apprend que nos élèves

apprécient, comme leurs camarades d'autres enseignements, la beauté d'un

texte, la justesse ou la force d'une expression, la vigueur d'un

raisonnement, qu'ils sont sensibles à la grâce, à l'harmonie d'un tableau de-

qualité, et capables enfin d'apprécier un beau spectacle.

Ainsi, l'Enseignement technique s'efforce d'atteindre l'homme tout

entier et de développer l'ensemble de ses aptitudes. Il est travail des mains,

appliqué à des activités utiles, indispensables à notre vie nationale; il est

156

effort technique, qui donne un sens au geste professionnel, qui dresse des

plans, qui ordonne des projets; il est acquisition d'idées, enrichissement de

l'esprit, formation du caractère; il est, en somme, préparation à la vie

professionnelle d'un homme qui voudra toujours abaisser les barrières,

étendre les horizons*.

A. BUISSON.
L'Enseignement technique
(1954).

Вопросы
:

*
Commentez ce
texte, au
point de vue des traditions éducatives françaises, et par

comparaison avec ce
que vous
connaissez d'autres pays.

L'ÉCOLE POLYTECHNIQUE

On peut bien affirmer que l'ambition secrète de toute famille française est de

voir au moins l'un des siens forcer les portes de l'École Polytechnique. C'est

assez dire le prestige d'une institution destinée, en principe, à former des

officiers d'artillerie ou du génie, mais dont les élèves les plus brillants (ils

constituent ce qu'on appelle «la botte») sont destinés à devenir les ingénieurs

en chef de tous les services civils les plus importants: Mines, Ponts et Chaus-

sées, Chemins de Fer, Constructions navales, etc.

Dans la lettre qu 'on trouvera ci-dessous, un jeune Polytechnicien, fraîchement

promu, décrit à ses parents la vie qu'il mène à l'École.

Paris, le
23
octobre
195...

Mon cher Papa, ma chère Maman,

Me voici donc depuis près d'un mois à l'
Х
1

et je me suis très bien

adapté. La vie est bien plus agréable qu'en pension et surtout qu'en taupe
2
.

Je suppose que vous désirez connaître le genre de vie que je mène. Rien

de plus démonstratif que de vous résumer une de mes journées.

La sonnerie du réveil
3
est à six heures trente. A sept heures moins cinq,

quand j'en ai le courage, j'enfile une capote
4
sur mon pyjama et je descends

prendre un jus
5
au réfectoire ou bien je poursuis mon sommeil interrompu

par le cuivre
6
intempestif, jusqu'à sept heures vingt-huit. A sept heures

trente, en effet a lieu l'appel en salle. Reste alors la question du petit

déjeuner. Qu'à cela ne tienne. Il existe un lieu providentiel à l'Ecole, à la

fois club, restaurant, bar (sans alcool), qui propose de saines distractions

(ping-pong, billard) et qui s'appelle précisément «Pitaine Billard»
7
. On y

boit un café estimable, on y trouve un assortiment de gâteaux assez varié.

Bref, juché sur un haut tabouret, je remplace, à mes frais bien sûr, le jus de

157


l'Astra*: l'Administration, qui n'a qu'un défaut, celui d'être trop matinal.

A neuf heures trente, je vais docilement en amphithéâtre
9
, ouïr et

m'instruire pour la Patrie, la Science et la Gloire
10
.

A onze heures moins le quart, je cours acheter un morceau de pain et du

chocolat (au Pitaine Billard, bien entendu) et je retourne à l'amphithéâtre, à

moins que le programme ne me propose une autre activité intellectuelle ou

physique. A midi trente: magnan (repas) copieux et bon, mais bien trop vite

avalé. Mon Dieu, que nous allons vite! Le Bib" nous a fait la leçon: «Gare

à l'ulcère polytechnicien de la cinquantaine. Il commence à l'
Х
,
par vos

rnagnans au lancé-pierre»
12
. Ensuite, temps libre, puis étude en salle.

Petites classes. Sport à dix-neuf heures trente, magnan, puis étude, enfin

dodo
13
.

Je travaille régulièrement et je compte sortir de l'
Х

dans un rang

honorable. D'ailleurs, je te l'ai dit, si je trouve une place dans l'industrie

privée, mon rang de sortie n'a plus aucune importance, puisque j'ai le droit

de démissionner.
14

Quant à toi, ma chère maman, ne t'inquiète pas, je n'ai besoin de rien, ni

de colis de vivres, ni de chandails, ni d'autres pièces vestimentaires. Je vais

une fois par semaine chez mon oncle Joseph, soit le dimanche, soit le

mercredi. Je vais aussi chez le père ou l'oncle de Jean de Fontenac qui

sont très gentils pour moi. A bientôt. (Noël
16
approche vite!)

Je vous embrasse affectueusement,

MICHEL.

p.- s.

Demain mercredi, premier B. D. A. (Bal des Antiques").

Grand événement. On s'y ennuie, paraît-il, et il faut une certaine dextérité

pour se dépêtrer des bras tentaculaires des filles d'Antiques
18
(disent les

anciens). Rassurez-vous, je demeure cornéliennement
19
maître de mes

sentiments*.

JEAN PAULHAC.
Les Bons Élèves
(1955).

Примечания:

1. Политехническая школа на жаргоне ее студентов.
2.
На школьном жаргоне:

подготовительные курсы, готовящие к экзаменам в технические учебные заведения. 3

Политехническая школа —военное учебное заведение, сигналом к побудке в ней слу-

жит горн. 4. Солдатская шинель. 5. Чашка кофе (солдатский жаргон). 6. Медный горн.

7. Кантина, столовая в казармах
(солдатский .жаргон).,
Pitaine
est une abréviation

familière pour
capitaine.
8. Аббревиатура студенческого жаргона:
l'Administration

9. Учебная аудитория. 10. Девиз Политехнической школы.
11.
Сокращение от слова

toubib,
означающего на военном жаргоне врача.
12.
Наспех
..
On dit plus couramment.

158

en français familier:
manger avec un lancé-pierre.
13. Лечь в постель, баю-бай. 14. На

освобождение от армии (по окончании Политехнической школы выпускник теорети-

чески должен был прослужить шесть лет в армии). 15. Политехник, друг Мишеля.

16. На Рождество у студентов бывают десятидневные каникулы. 17. "Ископаемые" —

прозвище старых выпускников школы. 18.
Существует мнение, что
"Ископаемые"

стремятся выдать своих дочерей за молодых выпускников-политехников. 19. По-

корнелевски. Автор письма иронически намекает на то, что герои Корнеля умели

обуздывать свои чувства, управлять ими.

Вопросы
:

*Sur quelio'a. l'auteur de celte lettre parle-t-il de son existence à Polytechnique? Ce ton

vous paraît-il
sincère
ou
affecté?

Que faut-il penser du système des
grandes écoles,
si

nombreuses dans l'enseignement français?

MONSIEUR BERGSON

AU COLL
È
GE DE FRANCE

Fondé en
1530
par François
I
er
,
le Collège de France apparaît comme une

des institutions
les plus vénérables
de notre pays. A l'origine, seuls le latin, le

grec et l'hébreu y étaient enseignés. Mais peu à peu toutes les branches du

savoir humain y furent représentées.

Si les cours du Collège de France sont
ouverts à tous,
en général ils n 'attirent

pas les foules. D'au l'ironie à peine feinte, avec laquelle JÉRÔME Et JEAN

THARAUD décrivent l'engouement de ce public de snobs qui se pressaient aux

conférences, pourtant austères, du célèbre philosophe Henri Bergson.

Cette communion, c'en était une, avait lieu le vendredi, Ce jour-là,

s'alignait devant le Collège de France une file de voitures élégantes,

comme aux jours de première devant le Théâtre-Français ou l'Opéra-

Comique. On ne sait trop pourquoi, aux environs de
1905,
la philosophie

des Données immédiates de la Conscience
1

était devenue à la mode dans

les salons parisiens. Avec étonnement, M. Leroy-Beaulieu, célèbre

économiste, qui faisait ses leçons dans la même salle que M. Bergson et

im
médiatement avant lui, voyait son amphithéâtre, ordinai-rement presque

v
ide, se peupler par miracle d'une foule inattendue. C'étaient les étudiants

d
e
Sorbonne ou les clercs de Saint-Sulpice
2
, qui se condamnaient à regar-

der pendant une heure sa bonne figure de chien d'aveugle qui tient une

s
é
bile, pour être sûrs d'avoir une place au cours du philosophe, et aussi de

Pauvres .hères et des valets de pied qui retenaient des places pour les

femm
es du monde éprises de métaphysique.

159


J'y venais, moi aussi, quelquefois pour voir M. Bergson jongler avec des

œufs, sans jamais en casser un seul devant cet étonnant public. Cette image

d'ailleurs n'est juste qu'à demi, car M. Bergson pariait les mains jointes, les

index allongés et appuyés par le bout l'un sur l'autre, et sans faire d'autre

geste que de fendre l'air doucement avec la pointe de ses doigts; mais elle

exprime tant bien que mal ce que je trouvais de précision aérienne dans le

jeu de son esprit.
,
N'ayant nullement, comme Péguy
3
, l'appétit

métaphysique, j'admirais surtout chez ce maître le discours si subtil, où des

images rares et charmantes étaient tissées dans la trame de l'analyse

philosophique, étaient cette analyse elle-même. Pendant une heure, il

m'entraînait dans l'ivresse la plus agréable. Des choses compliquées et

lointaines paraissaient toutes faciles et proches. Au sortir de la leçon,

j'ignore si les belles personnes qui regagnaient leur voiture étaient plus

heureuses que moi, mais dès que l'enchantement de la parole avait cessé,

j'éprouvais toutes les peines du monde à ramasser la substance de ce que

j'avais entendu, tellement cette pensée fluide me semblait liée intimement

à l'expression et aux mots. Chaque fois que je m'y essayais, j'avais

l'impression d'abîmer une œuvre d'art parfaite et de me réciter des vers

faux*.

J. et J. THARAUD.
Notre cher Péguy
(1926),

Примечания
:

1. "Непосредственные данные сознания" (1896), одно из наиболее известных про-

изведений А.Бергсона. 2. Духовная семинария, находившаяся тогда на площади Сен-

Сюльпис недалеко от Латинского квартала. 3. Друг и соученик автора по Эколь Нор-

маль (Высшей педагогической школе).

Вопросы
:

*
En quoi consiste
l'ironie légèrement irrévérencieuse
de ce passage?

VIII
.
Религия

Хотя уже более полувека назад католицизм изрядно утратил влия-

ние на Францию и, пожалуй, его позиции у нас не так сильны, как в

Испании или Италии, душа француза тем не менее остается душой

христианской. Большинство нации связано с церковью, и не так уж

много семей, где ребенок не был бы окрещен и не получил бы первое

причастие, где гражданский брак не подтверждался бы венчанием и

где умирающий не получал бы соборования. Французское духовенст-

во, отличающееся достоинством и служащее примером своим прихо-

жанам, многочисленно и влиятельно; при папском престоле оно пред-

ставлено шестью кардиналами; ему присуще обостренное чувство со-

циальной справедливости; оно посылает миссионеров в самые даль-

ние уголки земли; почти в каждой деревне у нас существует храм, и

церковь, несмотря на конкуренцию светского образования, имеет не-

мало школ, коллежей и институтов, дающих основательное религиоз-

ное образование.

Дело в том, что наша страна очень рано приняла христианство.

Оно стремительно распространялось, и когда в конце
V

века Хлодвиг

принял крещение, королевская власть получила бесценную опору.

Опору, которая неизменно усиливалась и была окончательно упроче-

на в царствование Карла Великого. С тех пор Францию можно счи-

тать страной по сути своей католической, и степень ее участия в кре-

стовых походах показала, сколь значительное место она занимает в

христианском мире. Посему, несмотря на серьезные раздоры, что по-

рой
разделяли ее духовенство, она, как и раньше, почитается
старшей

дочерью Святой Церкви.

Французский католицизм блистательно проявил себя во всех сфе-

р
ах религиозной жизни. Франция дала миру святых мучеников —

с
в. Иринея и св. Бландину; основателей монашеских орденов —

св
- Бернарда и св. Венсана де Поля; реформаторов — мать Анжелику

и аббата де Ранее; святых — Женевьеву Парижскую, Жанну д'Арк,

Бе
рнардетту Лурдскую, Терезу де Лизьё; проповедников — Боссюэ

и Бурдалу; теологов — св. Ансельма; пламенных миссионеров —

161


кардинала Лавижери и отца де Фуко. Католицизм вдохновлял людей

на строительство соборов и церквей. Вдохновлял великих музыкантов

и живописцев. Вдохновлял гениальных писателей от Паскаля до Кло-

деля. Дал миру папу — Герберта Великого, принявшего после избра-

ния на святейший престол имя Сильвестра
II
,
и короля-святого —

Людовика
IX
.

После
II

Ватиканского Собора католицизм получил во Франции

новый импульс. В стране проводится множество исследований, изда-

ется множество книг, цель которых — уточнить взаимоотношения

современного человека и религии. Проводятся коллоквиумы и конфе-

ренции экуменистической направленности для установления более

тесных связей, в частности, с протестантами. Предметом серьезных

дискуссий становится положение священника в нынешнем обществе.

Развитие католицизма не прекращается и, наверное, никогда не

прекратится. Франция играла и впредь будет играть важную роль в

обновлении христианства.

SAINT BERNARD

(1091-1153)

On
connaît l'admiratle Panégyrique de Bossuet: «Figurez-vous maintenant le

jeune Bernard nourri en homme de condition, qui avait la civilité comme

naturelle, l'esprit -poli far les bonnes lettres, la rencontre belle et aimable,

l'humeur accommodante, les mœurs douces et agréables: ah! que de -puissants

liens pour rester attaché à la terre!»

Oui, et pourtant ces liens furent inca-

pables de contrecarrer la vocation impérieuse du futur fondateur de l'abbaye

de Clairvaux, qui devait aussi (et avec quelle éloquence!) prêcher la seconde

croisade...

Un jour, il vit une femme. Lorsqu'il s'aperçut qu'il la trouvait belle et

désirable, dans une étrange alarme il s'enfuit. Il alla jusqu'à un étang, il y

entra, sans balancer, et il demeurait
1
là, dans l'eau glacée. On l'en tira

à demi mort. Pour une fois
2
, c'était la grande révolte: celle de la liberté

sainte qui n'admet de tomber dans aucun esclavage.

Bernard, cependant, avait une passion, et excessive: celle de la

connaissance. Des amis, ses frères, l'engagèrent à s'adonner aux arts

curieux. Il en fut extrêmement tenté. Mais apprendre pour le plaisir de

savoir, se dit-il, quelle curiosité; apprendre pour être regardé comme

SAvant, quelle vanité; apprendre pour trafiquer de la science, quel

trafic*!

Puis ce fut l'orgueil de la vie qui le tenta. Faire carrière dans l'Eglise,

dans les armes, à la cour? Il était beau. Mince, élégant, de taille haute. Les

yeux bleus plein de feu, un air de noblesse, d'audace, mais de douceur

aussi. On a dit qu'il était encore plus dangereux pour le monde que le

monde pour lui ne l'était.

Il en est là, rentré depuis six mois à Fontaine
3
lorsqu'il perd sa mère.

Cette mort le laisse à découvert. Il voit d'un coup la dérision de ce .monde.

Et sa mère morte va l'orienter vers la seule porte qui s'ouvre pour quelqu'un

bâti comme lui: la plus étroite des portes, mais qui, franchie, à sa passion

des grandes choses donne tout l'espace.

Ses frères sont avec le duc
4
au siège de Grancey. Il va les voir. En

chemin il entre dans une église: tout en pleurs, il prie Dieu de lui faire

connaître sa volonté et de lui donner le courage de la suivre. La prière

finie, il se sent une forte résolution d'entrer à Cîteaux
5
.

Un temps était venu où Cluny
6
avait paru à quelques-uns de ses fils

163


avoir perdu le sens de la pauvreté monacale. En
1098,
ceux-là s'étaient

installés dans les marais de la Saône, au milieu des forêts. Et ils avaient

restauré la règle en sa pureté première.

Lorsque Bernard dit à son père, à ses frères, qu'il veut se faire moine la,

vivre de pain d'orge, et de la houe piocher comme le dernier des serfs,
ils

haussent les épaules. Mais lui, déjà prophète, il sait qu'il les aura
7
. Même

celui qui a deux filles, sa femme lui ayant rendu sa liberté pour se faire elle

aussi moniale. Même celui qui aime tant les armes. (Comme Bernard le lui

a prédit, il est blessé au côté et fait prisonnier; son cœur change; du coup il

est guéri, et délivré par miracle.) Enfin tous ils suivent Bernard; et des amis

avec eux; ils sont près de trente. «Adieu, mon petit frère Nivard, dit l'aîné

au plus jeune: vous aurez seul tout notre bien.

Eh oui, leur réplique-t-il,

vous me laissez la terre et vous prenez le Ciel: je ne veux pas de ce

partage.» Plus tard, il ira les rejoindre. Leur père a dû tout accepter.

«Du moins modérez-vous! Je vous connais! on aura du mal à vous

contenir.»

De fait,
ils
seront terribles. Ils refusent de parler à leur sœur Humbeline,

parée en demoiselle. L'un d'eux, qui veut être poli, la traite seulement de

stercus invo-lutum.
(...)
Elle fond en larmes; elle leur fait dire qu'elle vient

à eux comme à des médecins qui ne doivent pas refuser de la guérir.
Ii-

sortent alors et lui parlent; et elle, elle réglera sa vie sur celle de leur mèn

finalement elle se fera religieuse**.

HENRI FOURRAT.
Saints de France
(1951)

Примечания
:

1.
Imparfait de
durée.
2.
Pour cette fois. Cette fois, enfin.
3. Бернард родился в замк

расположенном неподалеку от Дижона. 4. С герцогом Бургундским. 5. Монастыр

который прославил Бернард, прежде, чем о'сновал Клерво. 6. Знаменитое аббата и

основанное в
X

веке в Бургундии, боровшееся за строгое соблюдение устава бенеди

тинского ордена. 7. Он их переубедит, переборет
(разг.).
8.
Букв,
кал, облаченш

(в одежды)
(лат.).

Вопросы
:
:

*
Appréciez le
rythme
et la
construction
de cette phrase.

**
Cette page est
vigoureuse
et
sobre

non dépourvue
parfois d'une certaine
brutali'
1
-"

Montrez-le.

164

SAINT
VINCENT
DE PAUL
(1576-1660)

VINCENT DE PAUL est une des plus émouvantes figures du clergé français. Car il

fut l'incarnation même de l'esprit de
charité.
Chanté poussée à l'extrême, ournée

vers les créatures les plus déshéritées: forçats et enfants trouvés, par exemple.

Charité
constructive
aussi, puisque le saint homme sut fonder des congrégations

comme celle des Petites Sœurs des Pauvres ou celle des Prêtres de la Mission.

C'est à
l'aumônier des galériens
surtout (qu'HENRI LAVEDAN a voulu rendre

hommage: s'il ne le fait pas sans grandiloquence, du moins souligne-t-il

l'action extraordinai-rement bienfaisante de Monsieur Vincent en faveur des

plus abandonnés de ses frères...

Dès son arrivée dans un port, il se fait conduire au quai où mouillent
1

les galères, il y monte, et le voilà qui, descendant du
coursier',
se faufile,

de rang en rang, parmi les forçats, sans crainte ni honte de les coudoyer. Il

les contemple chacun, de tout près,
les yeux dans les yeux,
car il demande,

lui, il prie qu'on le regarde, afin qu'il puisse ainsi pénétrer mieux jusqu'au

fond des âmes, jusqu'à cette «cale où il sait que sont les vivres». Ces

hommes n'y comprennent rien. Ils attendent. Que nous veut-il?» Vincent

les interroge. Il fait plus: il les écoute! Et quelle patience! Leurs plaintes? Il

les accepte. Leurs rebuffades? Jl les subit. Puis il se penche... et il s'émeut.

Il a vu «les chaînes». «Ah! mes pauvres enfants! C'est donc cela vos fers?


Oui! Tenez! Pesez!» Et on les lui montre, on les lui tend avec la

complaisance et l'orgueil de l'esclave. Leur pensée,se devine: «Hein! Qui

donc, en dehors de nous, porterait pareil poids? Personne au monde!

Personne! Quelle force il faut! C'est que nous sommes les forçats, nous! les

galériens!»
Vincent approuve, admire, il soulève les fers et il les baise!

A ce coup, les hommes sont tout saisis et se font des signes...: «Baiser des

fers! et les fers d'un forçat! pendant qu'il est dedans! Non! cela ne s'est

jamais vu!
//
se moque! ou bien il

est fou!» Pourtant ce baiser de prêtre à.

leurs chaînes, il leur semble que c'est à eux qu'il a été donné. Et puis,

comme si Vincent avait conscience que cela ne suffit pas, il les caresse et

les embrasse aussi, les enchaînés, avec des mots d'une douceur qui les fait

défaillir... Quelques-uns, parmi les plus scélérats, qui n'ont jamais pleuré,

sentent couler, pour la première fois, se demandant si ce n'est pas du sang,

des larmes chaudes sur leurs joues et ils voient «Monsieur l'aumônier des

galères» qui pleure aussi avec eux. Sont-ils en train de manger, il goûte

à leur pitance et boit dans leur écuelle l'eau saumâtre, qu'il trouve bonne.

Arrive-t-il en pleine bastonnade, il crie: «Arrêtez!..» Il demande grâce et

l'obtient. D'ailleurs jamais, une fois qu'il est là, on n'oserait, devant lui,

165


battre et même punir d'un châtiment mérité un de ses «enfants». Il le sait

bien; et eux aussi le savent. Ils voudraient donc le retenir, mais ils n'en 0nt

pas besoin, car dans la même pensée il reste leur tenir compagnie le plus

longtemps possible; et il ne les quitte qu'en leur promettant de revenir

bientôt. Du haut du
coursier,
il regarde encore les cent, les deux cents

terribles visages qui rayonnent de sa lumière*...

HENRI

LA

VEDAN.
Monsieur Vincent aumônier des galères
(1928

Примечания
:

1. Где стоят на якоре. 2.
Ou la
coursive,
переход, соединяющий нос и корму галер,

над скамьями, к которым прикованы каторжники.
3.
S'ils sont...

Вопросы
:

*
Montrez l'effet de
vigueur
et de
naturel
obtenu par un adroit emploi du
style direct.

L'ABBÉ
JEANNE

Le christianisme social, et si l'on veut militant, n'a point attendu le
XX
e

siècle

pour faire son apparition en France. Vincent de Paul déjà, et surtout cet étonnant

mouvement que déclenchèrent aux environs de
1840
un Lamennais, un

Lacordaire, un Ozanam, qui fonda la Société Saint-Vincent-de-Pa'ul, témoignent

assez de cet élan de
charité active,
qui a poussé tant de prêtres français à se

rapprocher du peuple et qui a même inspiré à certains d'entre eux l'idée

courageuse de partager effectivement la condition ouvrière...

Dans l'un de ses ouvrages, qu'il a consacré aux Humbles, JULES ROMAINS s'est plu

à imaginer un apôtre de ce genre: l'abbé Jeanne, qui ne dédaigne pas d'aller

dans les quartiers populaires porter aide à une jeune maman dans la misère.

L'abbé frappe à la porte. Il entend crier: «Entrez!» par une voix qu'il

reconnaît.

«Oh! c'est vous, monsieur l'abbé!»

Une jeune femme, à demi couchée sur un grabat qui touche au sol.

écarte de sa poitrine l'enfant qu'elle allaitait, et se couvre vivement le sein

avec un torchon à rayure rouge.

«Continuez, je vous prie, de nourrir votre enfant», dit Jeanne.

Elle hésite, sourit d'un air confus, réussit presque à rosir dans sa pâleur;

puis elle reprend son enfant, écarte le torchon, et laisse voir un sein très

166

peu gonflé, aux attaches maigres, à la peau brunâtre, un pauvre sein

rarement lavé.

«Vous allez mieux? dit Jeanne.

Oui, un peu.

Et le petit se nourrit bien?

Il se nourrirait bien, mais c'est moi qui ai très peu de lait. Asseyez-

vous donc, monsieur l'abbé.»

Il s'assied sur la chaise unique, dont le paillage crevé laisse pendre ses

entrailles, puis il commence à défaire les ficelles de son paquet.

«Je vous ai apporté une ou deux petites choses. Oh! ce n'est presque

rien,, malheureusement. D'abord j'ai remarqué que vous aviez beaucoup de

peine à faire chauffer ce qu'il vous faut sur ce réchaud à charbon de bois.

Et puis le charbon de bois, ce n'est pas très sain pour vous ni pour votre

enfant. Je vous ai donc apporté un petit réchaud à alcool. Le

fonctionnement est très simple. Je vous montrerai
(...).
Dans cette boîte-ci,

vous avez un certain nombre de doses de potage condensé. Je ne vous dis

pas que ce soit bien merveilleux. Mais ça contient tout de même des

principes nutritifs, et c'est tellement facile à préparer. D'ailleurs, nous

allons faire un essai, si vous permettez. Ne vous dérangez pas. Où est-ce

que je trouverai un peu d'eau?

Dans cette casserole, sous la brique, à côté de vous, monsieur

l'abbé.

L'eau est propre? D'où vient-elle?

C'est un voisin qui me l'a donnée, hier. Il va la chercher à une

fontaine... oh! assez loin d'ici... en tirant
1
sur Saint-Ouen.

Vous voyez comme le réchaud est facile à allumer. Je puis me servir

de la casserole? Dès que l'eau va bouillir, j'y verserai le contenu d'une de

ces petites boîtes. Dites-moi où je trouverai une cuiller, et une tasse.

Je n'ai plus de tasse. Il doit y avoir deux bols l'un dans l'autre, par

terre, derrière vous.»

La flamme bleue danse comme un esprit favorable. L'enfant pousse

parfois un gémissement. Le prêtre surveille l'eau, attend les premières

bulles. Il jette un peu d'eau dans le plus grand des deux bols, le rince

discrètement; puis, après une hésitation, en fait autant pour l'autre.

«Ça m'ennuie de vous laisser faire ça, monsieur l'abbé. Si j'avais su, je

m
e serais levée avant que vous ne soyez là.


Mais non. J'en ai l'habitude. Chez moi, je n'ai pas toujours quelqu'un

Pour me servir*.»

JULES ROMAINS.
Les Hommesde Bonne Volonté, Les Humbles
(1933).

167


Примечания
:

1.
En allant dans la direction de Saint-Ouen.

Вопросы
:

*
Montrez que la charité lie l'abbé Jeanne est une charité
efficace
et
active.

Soulignez la
simplicité,
très expressive, du style et du vocabulaire.

VOCATION DES CARMÉLITES

Nombreuses sont les Françaises qui entrent en religion. Et le dévouement que

certaines (l'entre elles, les Petites Sœurs des Pauvres notamment, apportent

à
soigner
les malades, les orphelins, les infirmes, les vieillards, force l'admira-

tion générale.

De toutes les religieuses, il en est peu qui obéissent à une yègle aussi sévère

que les Carmélites. Mais c'est de cette rigueur même qu'elles tirent l'essentiel

de leur courage. Il revenait au génie brûlant de GEORGES BERNANOS d'exalter

cette
héroïque vertu,
ainsi qu'on le verra dans la scène où l'écrivain met en

présence la Prieure du Carmel de Compiègne et la jeune Blanche de la Force,

qui, en pleine période révolutionnaire, sollicite son admission dans la sainte

maison.

LA PRIEURE
1
.

Qui vous pousse au Carmel?

BLANCHE.

Votre Révérence m'ordonne-t-elle de parler tout à fait

franchement?

LA PRIEURE.

Oui.

BLANCHE.

Hé bien, l'attrait d'une vie héroïque.

LA PRIEURE.

L'attrait d'une vie héroïque, ou celui d'une certaine

manière de vivre qui vous paraît

bien à tort

devoir rendre l'héroïsme

plus facile, le mettre pour ainsi dire à la portée de la main?..

BLANCHE.

Ma Révérende Mère, pardonnez-moi, je n'ai jamais fait de

tels calculs.

LA PRIEURE.

Les plus dangereux de nos calculs sont ceux que nous

appelons des illusions...

BLANCHE.

Je puis avoir des illusions. Je ne demanderais pas mieux

qu'on m'en dépouille.

168

LA PRIEURE.

Qu'on vous en dépouille...
(Elle appuie sur les trois

mots.)
Il faudra vous charger seule de ce soin, ma fille. Chacune ici a déjà

trop à faire de ses propres illusions. N'allez pas vous imaginer que le

premier devoir de notre état soit de nous venir en aide les unes aux autres,

afin de nous rendre plus agréables au divin Maître, comme ces jeunes

personnes qui échangent leur poudre et leur rouge avant de paraître pour le

bal. Notre affaire est de prier, comme l'affaire d'une lampe est d'éclairer. Il

ne viendrait à l'esprit de personne d'allumer une lampe pour en éclairer une

autre. «Chacun pour soi», telle est la loi du monde, et la nôtre lui ressemble

un peu: «Chacun pour Dieu!» Pauvre petite! Vous avez rêvé de cette

maison comme un enfant craintif, que viennent de mettre au lit les

servantes, rêve dans sa chambre obscure à la salle commune, à sa lumière,

à sa chaleur. Vous ne savez rien de la solitude où une véritable religieuse

est exposée à vivre et à mourir. Car on compte un certain nombre de vraies

religieuses, mais bien davantage de médiocres et d'insipides. Allez, allez!

ici comme ailleurs le mal reste le mal, et pour être faite d'innocents

laitages, une crème corrompue ne doit pas moins soulever le cœur qu'une

viande avancée... Oh! mon enfant, il n'est pas selon l'esprit du Carmel de

s'attendrir, mais je suis vieille et malade, me voilà très près de ma fin, je

puis bien m'attendrir sur vous... De grandes épreuves vous attendent, ma

fille*...

BLANCHE.

Qu'importé, si Dieu donne la force!

(Silence.)

LA PRIEURE.

Ce qu'il veut éprouver en vous, n'est pas votre force,

mais votre faiblesse...

(Silence.)

...
Les scandales que donne le monde ont ceci de bon qu'ils révoltent les

âmes comme la vôtre. Ceux que vous trouverez ici vous décevront. A tout

prendre, ma fille, l'état d'une religieuse médiocre me paraît plus déplorable

que celui d'un brigand. Le brigand peut se convertir, et ce sera pour lui

comme une seconde naissance. La religieuse médiocre, elle, n'a plus

a
naître, elle est née, elle a manqué sa naissance, et, sauf un miracle, elle

re
stera toujours un avorton
2
.

GEORGES BERNANOS.
Dialogues des Carmélites, 2
e

tableau, scène
1
(1949).

169


Примечания:

1. Приоресса, настоятельница монастыря. 2. Недоноском, т.е. слабым, болезнен

ным ребенком.

Вопросы
:

*
Dans cette tirade de la prieure, appréciez la justesse, la force des
images
et des

comparaisons.

L'ESPRIT DE PORT-ROYAL

Ce
qu'il y a -parfois d'allier et d'indomptable dans un certain catholicisme

français ne s'est jamais mieux incarné que dans ces religieuses et ces Messieurs

de Port-Royal, qui refusèrent de s'incliner devant les plus hautes autorités et

qu 'un roi tout-puissant persécuta sans parvenir à les faire plier.

SAINTE-BEUVE
(1804 - 1869),
qui consacra plusieurs années de sa vie à étudier

et à écrire l'histoire de Port-Royal, a dégagé avec force les raisons profondes

de la rigueur janséniste: loin de n'être qu'une pureté toute formelle, c'eut

l'avenir même du christianisme qu'elle visait à sauvegarder.

Théologiquement d'abord, Port-Royal, nous le verrons, eut la plus

grande valeur. Dans son esprit fondamental, dans celui de la grande

Angélique' (comme on disait) et de Saint-Cyran
2
il fut à la lettre une

espèce de
réforme
en France, une tentative expresse de retour à la sainteté

de la primitive Église sans rompre l'unité, la voie étroite dans sa pratique la

plus rigoureuse, et de plus un essai de l'usage en français des saintes

Écritures et des Pères
3
, un dessein formel de réparer et de maintenir la

science, l'intelligence et la Grâce
4
. Saint-Cyran fut une manière de Calvin

au sein de l'Église catholique et de l'épiscopat gallican
5
un Calvin restau-

rant l'esprit des sacrements, un Calvin
intérieur
à cette Rome à laquelle il

voulait continuer d'adhérer*. La tentative échoua, et l'Église catholique

romaine y mit obstacle, déclarant égarés ceux qui voulaient à toute force, et

tout en la modifiant, lui demeurer soumis et fidèles.

Port-Royal, entre le seizième et le dix-huitième siècle, c'est-à-dire deux

siècles volontiers incrédules, ne fut, à le bien prendre, qu'un retour et un

redoublement de foi à la divinité de Jésus-Christ. Saint-Cyran, Jansénius
6

et Pascal furent tout à fait clairvoyants et prévoyants sur un point:
ils

comprirent et voulurent redresser à temps la pente déjà ancienne et presque

universelle où inclinaient les esprits. Les doctrines du pélagianisme
7
et

170

surtout du semi-pélagianisme avaient rempli insensiblement l'Église, et

constituaient le fond, l'inspiration du christianisme enseigné. Ces doctrines

qui, en s'appuyant de la bonté du Père et de la miséricorde infinie du Fils,

tendaient toutes à placer dans la volonté et la liberté
8
de l'homme le

principe de sa justice et de son salut, leur parurent pousser à de prochaines

et désastreuses conséquences. Car, pensaient-ils, si l'homme déchu
9
est

libre encore dans ce sens qu'il puisse opérer par lui-même les

commencements de sa régénération et mériter quelque chose par le

mouvement propre de sa bonne volonté, il n'est donc pas tout à fait déchu,

toute sa nature n'est pas incura-blement infectée; la Rédemption toujours

vivante et actuelle par le Christ ne demeure pas aussi souverainement

nécessaire. Étendez encore un peu cette liberté comme fait Pelage, et le

besoin de la Rédemption surnaturelle a cessé. Voilà bien, aux yeux de

Jansénius et de Saint-Cyran, quel fut le point capital, ce qu'ils prévirent

être près de sortir de ce christianisme, selon eux relâché, et trop concédant

à la nature humaine. Ils prévirent qu'on était en voie d'arriver par un

chemin plus ou moins couvert,... où donc? à
Y inutilité du Christ-Dieu**.

A ce mot, ils poussèrent un cri d'alarme et d'effroi. Le lendemain du

seizième siècle, et cent ans avant les débuts de Montesquieu et de Voltaire,

ils devinèrent toute l'audace de l'avenir; ils voulurent, par un remède

absolu, couper court et net à tout ce qui tendait à la mitigation
10
sur ce

dogme du Christ-Sauveur. Il semblait qu'ils lisaient dans les définitions de

la liberté et de la conscience par le moine Pelage les futures pages

éloquentes du
Vicaire savoyard
11
,
et qu'ils les voulaient abolir.

sainte-beuve.
Port-Royal
(1840 - 1850).

Примечания
:

1. Мать Анжелика Арно (1591-1661), реформировавшая орден. 2. Дювержье де

Оранн, аббат де Сен-Сиран (1581-1643), духовник Пор-Рояля, был другом Янсения и

сторонником его доктрины, способствовал ее распространению. 3. Отцы Церкви.

4. Янсенисты не верили в вечное спасение человека без вмешательства Благодати, т.е.

без помощи Бога.
5.
Галликанизмом называется движение среди французского духо-

венства за автономию церкви Франции от римского папы. 6. Янсений (1585-1638),

голландский теолог, автор трактата о св.Августине и его учении о благодати и предо-

пределении, ставшего основой янсенистской доктрины. 7. Бретонский монах Пелагий

(
V

в.) считал, что человек может достичь спасения вне зависимости от господней бла-

годати своей праведной жизнью и благочестивыми поступками. Полупелагианцы, не

столь категоричные, признавали частичную возможность для человека спасения при

Условии благочестивой жизни. 8. Янсенизм категорически отрицал свободу воли.

171


9. Вследствие первородного греха. 10. Смягчению. 11. В "Эмиле" Руссо один из пер-

сонажей, савойский викарий, наблюдая со своим воспитанником за восходом солнца

над горами, излагает ему основы своеобразной естественной религии, или религии

природы.

Вопросы
:

*0
п

a souvent reproché aux jansénistes d'être des sortes de protestants inavoués. Que

pensez-vous de ce grief?

**Expliquez la vérité et la profondeur de cette formule.

VIEUX PROTESTANTS DU PAYS

CÉVENOL

Si la France est la «fille aînée de l'Église», elle est aussi la patrie de Calvin; et

la Réforme s'y est implantée assez profondément pour que la révocation de

l'Edit de Nantes
(1685)
ou les persécutions des «Missionnaires bottés» qu'étai-

ent les dragons du roi fussent impuissantes à l'extirper. Tout au plus ces

persécutions firent-elles du protestant français un homme
durci dans sa foi
et

prêt à tout souffrir pour elle.

ANDRÉ GIDE, élevé lui-même dans la religion réformée, a pu connaître encore, dans son

enfance, de ces vieux huguenots des Cévennes, en qui s'était perpétué le souvenir des

épreuves de jadis et qui en avaient conservé comme une
rudesse invétérée.

Mon grand-père était mort depuis assez longtemps lorsque je vins au

'monde; mais ma mère l'avait pourtant connu, car je ne vins au monde que

six ans après son mariage. Elle m'en parlait comme d'un huguenot austère,

entier, très grand, très fort, anguleux, scrupuleux à l'excès, inflexible, et

poussant la confiance en Dieu jusqu'au sublime*. Ancien président du

tribunal d'Uzès, il s'occupait alors presque uniquement de bonnes œuvres et

de l'instruction morale et religieuse des élèves de l'école du Dimanche.

En plus de Paul, mon père, et de mon oncle Charles, Tancrède Gide

avait eu plusieurs enfants qu'il avait tous perdus en bas âge, l'un d'une

chute sur la tête, l'autre d'une insolation, un autre encore d'un rhume mal

soigné; mal soigné pour les mêmes raisons apparemment qui faisaient qu'il

ne se soignait pas lui-même. Lorsqu'il tombait malade, ce qui du reste était

peu fréquent, il prétendait ne recourir qu'à la prière; il considérait

l'intervention du médecin comme indiscrète, voire impie*, et mourut sans

avoir admis qu'on l'appelât.

172

Certains s'étonneront peut-être qu'aient pu se conserver si tard ces

formes incommodes et quasi paléontologiques de l'humanité; mais la petite

ville d'Uzès était conservée tout entière; des outrances comme celles de

,
mon

grand-père n'y faisaient assurément point tache; tout y était

à l'avenant
1
; tout les expliquait, les motivait, les encourageait au contraire,

les faisait sembler naturelles; et je pense du reste qu'on les eût retrouvées

à peu près les mêmes dans toute la région cévenole, encore mal ressuyée
2

des cruelles dissensions religieuses qui l'avaient si fort et si longuement

tourmentée
(...).

Ceux de la génération de mon grand-père gardaient vivant encore le

souvenir des persécutions qui avaient martelé leurs aïeux, ou du moins

certaine tradition de résistance; un grand raidissement intérieur leur restait

de ce qu'on avait voulu les plier. Chacun d'eux entendait distinctement le

Christ lui dire, et au petit troupeau tourmenté: «Vous êtes le sel de la terre;

or si le sel perd sa saveur, avec quoi la lui rendra-t-on?»...

Et il faut reconnaître que le culte protestant de la petite chapelle d'Uzès

présentait, du temps de mon enfance encore, un spectacle particulièrement

savoureux. Oui, j'ai pu voir encore les derniers représentants de cette

génération de tutoyeurs de Dieu assister au culte avec leur grand chapeau

de feutre sur la tête, qu'ils gardaient durant toute la pieuse cérémonie, qu'ils

soulevaient au nom de Dieu, lorsque l'invoquait le pasteur, et n'enlevaient

qu'à la récitation de «Notre Père...». Un étranger s'en fût scandalisé comme

d'un irrespect, qui
3
n'eût pas su que ces vieux huguenots gardaient ainsi la

tête couverte en souvenir des cultes en plein air et sous un ciel torride. dans

les replis secrets des garrigues, du temps que le service de Dieu selon leur

foi présentait, s'il était surpris, un inconvénient capital
4
**.

ANDRÉ GIDE.
Si le grain ne meurt
(1926).

Примечания:

1. Все здесь было в таком же роде. 2. Не вполне оправившийся
(букв,
просохший).

3-
A pour antécédent
un étranger.
4.
Au sens propre: mortel (qui coûte la
tête).

Вопросы
:

*
Expliquez les expressions:
«Poussant la confiance en Dieu jusqu'au sublime.»

Et,

Plus bas:
«II considérait l'intervention du médecin comme impie.»

**
Montrez que l'écrivain a gardé un grand
respect
pour ces huguenots d'autrefois


UN ANTICLÉRICAL:

LE PHARMACIEN HOMAIS

L'irrévérence, qui est un des traits fondamentaux du caractère gaulois,
s'
est

traduite, sur le plan religieux, dans le double mouvement de la libre pensée et

de l'anticléricalisme, dont les attaches, en France, sont anciennes et protondes.

A cet égard, le
voltairianisme
s'insère tout naturellement dans une des

traditions séculaires de l'esprit français. Encore convient-il de ne pas le

confondre avec la
caricature
qui en a souvent été faite et que représente si bien

le personnage créé par FLAUBERT

ce pharmacien Harnais, devenu un des

«type
»
les plus célèbres de la littérature française.

«Qu'y a-t-il pour votre service, monsieur le curé? demanda la maîtresse

d'auberge, tout en atteignant sur la cheminée un des flambeaux de cuivre

qui s'y trouvaient rangés en colonnades avec leurs chandelles; voulez-vous

prendre quelque chose? Un doigt
1
de cassis, un verre de vin?»

L'ecclésiastique refusa fort civilement. Il venait chercher son parapluie,

qu'il avait oublié l'autre jour au couvent d'Ernemont, et, après avoir prié

Mme Lefrançois
2
de le lui faire remettre au presbytère dans la soirée, il

sortit pour se rendre à l'église, où sonnait
l'Angélus'.

Quand le pharmacien n'entendit plus sur la place le bruit de ses souliers,

il trouva fort inconvenante sa conduite de tout à l'heure. Ce refus d'accepter

un rafraîchissement lui semblait une hypocrisie des plus odieuses.

«Taisez-vous donc, monsieur Homais! vous êtes un impie! vous n'avez

pas de religion!» Le pharmacien répondit:

«J'ai une religion, ma religion, et même j'en ai plus qu'eux tous avec leurs

momeries
4
et leurs jongleries! J'adore Dieu, au contraire! Je crois en l'Être

suprême, à un Créateur, quel qu'il soit, peu m'importe, qui nous a placés ici-

bas pour y remplir nos devoirs de citoyen et de père de famille; ma.is je n'ai

pas besoin d'aller, dans une église, baiser des plats d'argent, et engraisser de

ma poche un tas de farceurs qui se nourrissent mieux que nous! Car on peut

l'honorer aussi bien dans un bois, dans un champ, ou même en contemplant la

voûte éthérée, comme les anciens. Mon Dieu, à moi, c'est le Dieu de Socrate.

de Frankiin, de Voltaire et de Béranger
!
Je suis pour la
Profession de foi du

Vicaire savoyartf
et les immortels principes de
89)!
Aussi je n'admets pas un

bonhomme du bon Dieu qui se promène dans son parterre la canne à la main,

loge ses amis dans le ventre des baleines
7
, meurt en poussant un cri et

ressuscite au bout de trois jours: choses absurdes en elles-mêmes et

complètement opposées, d'ailleurs, à toutes les lois de la physique; ce q
nl

174

nous démontre, en passant, que les prêtres ont toujours croupi dans une

ignorance turpide
8
, où ils s'efforcent d'engloutir avec eux les populations*.

GUSTAVE FLAUBERT.
Madame Bovary
(1857).

Примечания
:

1. На палец. 2. Хозяйка ресторанчика. 3. Ангелус, колокольный звон, призываю-

щий к молитве. 4. Неуместные церемонии, притворство. 5. Беранже, Пьер Жан

(1780 - 1857) — французский поэт, автор песен антимонархической и антиклерикаль-

ной направленности. 6. В романе Ж.-Ж. Руссо "Эмиль". 7. Намек на библейского про-

рока Иону, которого проглотил кит. 8. В

гнусном

невежестве
.

Вопросы
:

*
En quoi consiste le
ridicule
du personnage?

Montrez le tour
vulgaire
que prennent

ses invectives.


IX
.
Общественная жизнь

Как и во всех крупных странах, общественная жизнь во Франции

иногда бывает очень бурной. Даже чрезмерно, как кажется некоторым

нашим друзьям. Все оттого, что во Франции демократия перешла не-

кую грань: законодательная власть слишком часто подминает власть

исполнительную, а раздробленность партий и их неспособность соз-

давать прочные коалиции долгое время мешала любому правительст-

ву работать согласованно и целенаправленно.

Такая ситуация объясняется многими причинами. Первая и, вне

всяких сомнений, самая главная — наш национальный характер.

Француз по своей натуре индивидуалист до такой степени, что ему

невыносима сама мысль об объединении, а если он и пойдет на него.

то уж отказаться от свободы суждений в пользу групповых интересов

не согласится ни за что. Избиратель чаще обращает внимание на лич

ность кандидата, чем на политическую платформу, которую тот прел

ставляет. Оказавшись избранным в парламент, француз вовсе не обя

зательно присоединится при голосовании к своим коллегам по поли-

тической группировке. Оттого во Франции такое множество партий,

оттого происходят их расколы во время работы законодательного ор-

гана, оттого-то во Франции такое небывалое количество депутатов и

сенаторов, именующих себя "независимыми". И в этом же причина

министерских кризисов, которые до установления Пятой Республикг

могли затягиваться на долгие недели...

После того как к власти пришел голлизм, бурность политическом

жизни сменилась молчаливой дисциплиной, нарушаемой время о

времени социальными либо студенческими волнениями, дисциплп

ной, которая в конечном счете направляет движение жизни всего го-

сударства.

Облик внутренней политики изменился, избрание президента рее

публики всеобщим голосованием, похоже, встретило поддержку на-

рода. Можно ли сказать то же самое о практике референдумов, кото-

рая является необходимым следствием новой политической системы

но существенно снижает значение Национального Собрания и заменяс

176 .

парламентские дискуссии общенародным голосованием, когда необ-

ходимо ответить "да" или "нет" на достаточно просто сформулиро-

ванные вопросы?

Все эти факты как бы оттеняют то исключительное положение, ко-

торое занял в политической жизни человек (имеется в виду де Голль),

чьи инициативы не могли порой не удивлять огромное множество

французов.

Что останется через некоторое время от подобной концентрации

власти в руках одного человека? Сумеют ли партии, которые сейчас с

трудом пытаются сблизить свои позиции, когда-нибудь противостоять

такому положению? Как повлияет после де Голля на французскую

политику социальное и экономическое положение страны, внешние

проблемы?

Встает огромное множество вопросов, на которые сможет ответить

только будущее, так как настоящее, по правде сказать, препятствует

продуктивному их осмыслению.


DE LA SÉPARATION DES POUVOIRS

la
pensée politique française est à l'image même du pays: aussi
diverse que

possible. Mais c'est cette diversité qui a sans doute induit les esprits les plus
,

raisonnables à chercher une sorte de solution moyenne: c'est-à-dire une -forme

de gouvernement où
l'ordre
soit respecté sans jamais prendre l'aspect d'une

tyrannie
ou d'une
dictature.

C'est à cette revendication fondamentale que MONTESQUIEU, d'ailleurs visi-

blement influencé par l'exemple de la Constitution anglaise, semble avoir voulu

satisfaire, quand il a défini, dans son Esprit des Lois
(1748),
le fameux principe

de la
«séparation des pouvoirs».

Il y a dans chaque État trois sortes de pouvoir: la puissance législative

la puissance exécutrice des choses qui dépendent du droit des gens
1
et la

puissance exécutrice de celles qui dépendent du droit civil".

Par la première, le prince ou le magistrat fait des lois pour un temps ou

pour toujours, et corrige ou abroge celles qui sont faites. Par la seconde, il

fait la paix ou la guerre, envoie ou reçoit des ambassades, établit la sûreté,

prévient les invasions. Par la troisième, il punit les crimes, ou juge les

différends des particuliers. On appellera cette dernière la puissance de

juger, et l'autre simplement la puissance exécutrice de l'Etat.

La liberté politique dans un citoyen est cette tranquillité d'esprit qui

provient de l'opinion que chacun a de sa sûreté; et pour qu'on ait cette

liberté, il faut que le gouvernement soit tel qu'un citoyen ne puisse pas

craindre un autre citoyen.

Lorsque dans la même personne ou dans le même corps de magistrature,

la puissance législative est réunie à la puissance exécutrice, il n'y a point de

liberté; parce qu'on peut craindre que le même monarque ou le même sénat

ne fasse des lois tyranniques pour les exécuter tyranniquement.

Il n'y a point encore de liberté si la puissance de juger n'est pas séparée

de la puissance législative et de l'exécutrice. Si elle était jointe à la

puissance législative, le pouvoir sur la vie et la liberté des citoyens serait

arbitraire: car le juge serait législateur. Si elle était jointe à la puissance

exécutrice, ie juge pourrait avoir la force d'un oppresseur.

Tout serait perdu si le même homme ou le même corps des principaux

ou des nobles, ou du peuple, exerçaient ces trois pouvoirs: celui de fair

des lois, celui d'exécuter les résolutions publiques et celui de juger les

crimes ou les différends des particuliers*.
(...)

La puissance de juger ne doit pas être donnée à un sénat permanent

mais exercée par des personnes tirées du corps du peuple
4
dans certains

178

temps

de l'année, de la manière prescrite par la loi, pour former un tribunal

qui
ne dure qu'autant que la nécessité le requiert.

De cette façon, la puissance de juger, si terrible parmi les hommes,

n
étant attachée ni à un certain état, ni à une certaine profession, devient,

po
ur ainsi dire, indivisible et nulle
5
On n'a point continuellement des

ju
ges devant les yeux; et l'on craint la magistrature, et non pas les

mag
istrats.

Il faut même que dans les grandes accusations le criminel, concurrem-

ment avec la loi, se choisisse des juges; ou, du moins, qu'il en puisse

récuser
6
un si grand nombre que ceux qui restent soient censés être de son

choix.

Les deux autres pouvoirs
7
pourraient être donnés à des magistrats ou

à des corps permanents, parce qu'ils ne s'exercent sur aucun particulier,

n'étant, l'un, que la volonté générale de l'Etat, et l'autre, que l'exécution de

cette volonté générale.

Mais si les tribunaux ne doivent pas être fixes, les jugements doivent

l'être à un tel point qu'ils ne soient jamais qu'un texte précis de la loi. S'ils

étaient une opinion particulière du juge, on vivrait dans la société sans

savoir précisément les engagements que l'on y contracte.

Il faut même que les juges soient de la condition de l'accusé, ou ses

pairs, pour qu'il ne puisse pas se mettre dans l'esprit qu'il soit tombé entre

les mains de gens portés à lui faire violence**.

MONTESQUIEU.
Esprit des Lois,
XI,
vi
(1748).

Примечания:

1. Законы, регулирующие взаимоотношения между нациями
(gent
signifiait autrefois

nation).
2.
Законы, регулирующие отношения между гражданами государства

(латинское
civis).
3. Предпринимает
превентивные
меры против вторжений.
4.
Мон-

тескье имеет в виду форму демократии, существовавшую в древних Афинах. 5. Неде-

лимой и ничьей. 6. Отвергнуть их в качестве судей. 7. Законодательная и исполни-

тельная власть.

Вопросы
:

*
Faites ressortir la
précision
avec laquelle Montesquieu définit la séparation des

Pouvoirs.

**
Pourquoi l'écrivain -prend-il de si grandes précautions à l'égard de la
justice
et des

tribunaux?
Ces précautions vousfaraissent-elles, aujourd'hui, aussi
nécessaires?

179


LES PARTIS POLITIQUES

L' «ÉMIENEMENT» des partis est un des traits les plus frappants de la vie,

politique française depuis au moins trente ans. Rien ne saurait le faire apparaître

avec plus de clarté qu'un tableau analytique montrant la composition (et la

complexité)
d'un des derniers Parlements que la France ait élus.

Dans l'Assemblée élue le
17
juin
1951,
on compte en
1954
quinze

partis, dont six principalement influents.

Le programme du Parti communiste est trop connu pour qu'il soit utile

de le rappeler. Il n'est pas superflu, en revanche, de faire quelques

distinctions entre ses électeurs. Si l'on s'en tenait aux chiffres, on pourrait

soutenir qu'un Français sur quatre est communiste. Tout dans l'atmosphère

du pays contredit cette statistique. En réalité, beaucoup votent communiste

pour des raisons qui n'ont rien à voir avec le marxisme soviétique. Depuis

la Révolution, la «gauche»' exerce une attraction presque magnétique sur

une partie considérable de l'opinion. Le Parti communiste bénéficie de

cette tradition
(...),
Il recueille aussi les suffrages de «mécontents» qui lui

donnent leur approbation bien plus par mauvaise humeur que par

conviction. Sous ces réserves, il n'en est pas moins indéniable qu'il

représente encore une puissance effective.

Son existence pose un problème presque insoluble pour le Parti

socialiste. -Resté révolutionnaire dans ses principes, ce dernier est devenu

conservateur par son recrutement. Il a attiré de nombreux «petits

fonctionnaires» et «petits bourgeois», à qui il ne déplaît pas de paraître

«avancés»', mais qu'un bouleversement social inquiéterait. Aussi ne veut-il

pas les effrayer. Mais en sens contraire, il redoute d'être dépassé par les

surenchères communistes et de perdre la partie de sa clientèle qui est restée

fidèle aux «grands ancêtres» de
1793 61
de
1848.
L'anticléricalisme lui

fournit le moyen de concilier les tendances opposées de ses électeurs. Il

s'en est fait actuellement le champion.

Ce programme n'est pas de nature à faciliter son entente avec le M.R.P

(Mouvement républicain populaire), d'obédience catholique. Entre ces

deux groupes existent cependant des affinités. Rien ne déplairait plus, en

effet, au M.R.P., que de passer pour un parti de «droite»
3
. Il s'assure contre

ce stigmate
4
en professant en matière sociale des vues aussi «progressives»

que possible. Des nationalisations à l'échelle mobile des salaires
5
, toute

mesure dirigiste
6
a reçu son appui.

Le R.G.R. (Rassemblement de la gauche républicaine) correspond

à peu près à l'ancien Parti radical-socialiste
7
. Cette nouvelle désignation est

180

mieux adaptée que la précédente aux tendances d'un groupe qui n'est ni

«radical
8
» ni socialiste. Votent pour lui beaucoup de paysans, de «petits» et

rnême de «grands» bourgeois qui voient en lui un rempart contre les idées

nouvelles. Fortement ancré dans le pays, le R.G.R. est spécialement

représentatif du «Français moyen», dont «le cœur est à gauche et le

portefeuille à droite», suivant la définition célèbre.

Par «indépendants et modérés», il faut comprendre «droite» tradition-

nelle. Le libéralisme économique est le programme essentiel de ce groupe

qu'à certains égards on pourrait comparer aux conservateurs anglais.

Il est plus ardu de définir le R.P.F. (Rassemblement du peuple français)

et son ancienne annexe parlementaire l'U.R.A.S. (Union républicaine

d'action sociale
9
) qui s'efforcent, sous l'égide officielle ou officieuse du

général de Gaulle, de mettre d'accord les opinions contradictoires de leurs \

membres. Faut-il voir en eux un mouvement de «droite»? Peut-être, car une

partie de leurs effectifs se compose d'anciens partisans du maréchal Pétain.

Mais ils ont toujours contesté qu'ils fussent conservateurs et, effectivement,

leur doctrine sociale est plus proche du socialisme que du libéralisme.

Devrait-on leur donner alors une étiquette de «gauche»? Mais les

aspirations autoritaires de leur chef et le relent
10
de boulangisme", sinon de

bonapartisme, qui flotte autour d'eux, prouvent que cette désignation est

aussi peu satisfaisante que la précédente. En réalité, le R.P.F. comme

l'U.R.A.S. sont des énigmes dont le mot reste à trouver.

La dernière élection présidentielle
12
a mis en lumière de manière

saisissante les conséquences de l'émiettement des partis et de l'absence

d'une majorité stable. Treize tours de scrutin furent nécessaires pour qu'une

majorité de
477
voix sur
871
votants finît par se grouper sur le nom de

M. René Coty, dont la nuance «centre-droit» correspondait le mieux à

l'opinion dominante du congrès. Il faut, d'ailleurs, ajouter que la question

de l'armée européenne exerça sur le vote une influence considérable. Non

seulement elle amena un nombre important de «gaullistes» à s'allier, une

fois de plus, avec les communistes, mais encore elle fut à l'origine de vives

divergences d'opinion à l'intérieur même des partis*.

ROBERT LACOUR-GAYET.
La France au
XX"
siècle
(1954)

Примечания:

1. Левыми партиями называются те, члены которых в Национальном Собрании

c
идят по левую руку от председателя Собрания. Депутаты от правых партий сидят

c
права от него. Левые партии по традиции считаются прогрессивными, передовыми,

181


т.е. стремящимися к социальному прогрессу. 2.
См. примечание
I
.
3. Считается, что

правые партии в отличие от левых не являются сторонниками социального прогресса

4. Стигмат
.
Здесь
:
позорное

пятно
. 5
.«.Escalator clause
aux États-Unis» (note de l'auteur:

de cette page).
6.
Имеется

в

виду
"
дирижизм
",
государственное

регулирование

эконо
-

мики
. 7.
Aujourd'hui reconstitué, comme une
gauche
du R.G.R.
8.
«Au sens anglais»(note

de l'auteur).
9.
«En
1952,
une partie des membres du R.P.F. se détacha de la majorité el

fonda un groupe indépendant, l'A.R.S. (Action républicaine et sociale). En
1953,
le général

de Gaulle prononça la dissolution, en tant que parti politique, du reste du R.P.F. qui se

reconstitua sous le nom d'U.R.A.S., puis adopta en
1954
l'étiquette de «républicain social

(R.S.)» (note de l'auteur).
10. Запашок, душок. 11. В 1886 - 1890 гг. генерал Буланж
e

пытался получить пост президента республики, намереваясь установить авторитарный

режим.
12.
Имеются

в

виду

президентские

выборы
1953
г
.

Вопросы
:

*
Quels sont les
avantages,
et aussi les
dangers,
d'un pareil système parlementaire?

«POURQUOI JE SUIS RADICAL-

SOCIALISTE»

De tous les hommes de «gauche», le radical est aujourd'hui le moins avancé.

Mais il n'en fut -pas toujours ainsi, et les radicaux, aussi bien par leur

attachement indéfectible à la laïcité que par un programme social audacieux,

ont longtemps effrayé la droite conservatrice et cléricale. N'est-ce point de

leurs rangs, d'ailleurs, que sont sortis un Waldeck-Rousseau et un Combes, ces

hommes -politiques qui devaient réaliser la séparation del' Eglise et de!' État?

M. EDOUARD HERRIOT
(1872-1957),
qui est devenu l'incarnation même de

l'idéologie radicale, souligne avec précision le caractère à la /aïs conservateur

et révolutionnaire d'un parti désireux de concilier les droits de la propriété

individuelle et les exigences du système collectiviste.

Je ne crois pas aux classes, depuis que la Révolution les a brisées en

droit et, déjà, en fait; c'est un mot commode pour la démonstration

publique, mais que la réalité dément déjà. J'admets qu'il faut travailler

à faire disparaître le salariat comme ont disparu l'esclavage et le servage.

Mais Paul Deschanel
2
lui-même a écrit: «Comme on a pu passer de

l'esclavage au servage et de celui-ci au salariat, pourquoi ne passerait-on

pas du travail salarié au travail associé?» Je n'entrevois qu'à travers des

nuages un régime où toute propriété individuelle serait abolie; j'aperçois

182

les résultats si importants obtenus déjà par l'association, qui combine le

devoir collectif et la liberté individuelle. Il faut non pas dresser le

prolétariat contre le capitalisme dans une antithèse purement oratoire, mais

faire disparaître le prolétariat en exhaussant sa condition*; il faut

émanciper l'ouvrier comme la République a, déjà, émancipé le paysan. La

coopérative de production apporte à ce problème une solution vérifiée par

les faits.

J'admets, avec Léon Blum
,
la reprise par l'Etat des services publics ou

d'un service social comme celui des Assurances; je comprends que l'on

veuille transformer au profit de l'Etat les monopoles de fait lorsqu'ils

deviennent un moyen d'oppression; je ne serais pas choqué de voir instituer

pour l'alcool le même régime que pour le tabac. En bonne foi, je suis obligé

de faire contre le communisme

même contre le communisme de Jaurès


la réserve de Ferdinand Buisson
4
: «Il restera toujours une part de

propriété qu'on ne songera pas à mettre en commun. Chacun voudra

toujours avoir à soi ses aliments, ses vêtements, ses livres, ses meubles,

pourquoi pas sa maison? Pourquoi pas son jardin? Pourquoi pas le produit

de son libre travail manuel, intellectuel, artistique? Pourquoi pas l'excédent

de ce qu'il aura produit sur ce qu'il doit à la société**?»

Je souscris à cette honnête déclaration. Décidément, je suis un radical-

socialiste.

EDOUARD HERRIOT.
Pourquoi je suis radical-socialiste
(1928).

Примечания:

1.
Имеется в виду чисто светский характер образования, полное отделение школы

От церкви. 2. Французский политический деятель правой ориентации, был президен-

том Французской республики (1855-1922). 3. Один из самых известных руководителей

Социалистической партии (1872-1950). 4. Один из руководителей радикальной партии,

Лауреат Нобелевской премии мира (1841-1932).

Вопросы
:

*
Que faut-il penser de cette solution
réformiste?
Historiquement, vous paraît-elle

toujours possible?

**
A votre avis,
jusqu'où peut aller
et
où doit s'arrêter
la mise en commun des biens

matériels que suppose tout régime collectiviste?

183


JAURÈS DANS UN MEETING

JEAN JAURÈS
(1859 - 1914)
n'a jamais été président du Conseil. Il n'a meme

jamais fait partie d'aucune équipe ministérielle. Il demeure pourtant, par,

l'étendue de son action et de son
rayonnement,
par son assassinat en aout

1914,
qui fit de lui un martyr de la paix, comme une des figures les plus-

représentatives de la III
e
République.

C'était aussi un
tribun,
capable, ainsi que l'a fait ressortir ROGER MARTIN De

GARD, de s'imposer aux foules par la puissance de sa voix et la fougue,

chaleureuse de son éloquence.

Quand Jaurès, à son tour, s'avança pour parler, les ovations redoublèrent.

Sa démarche était plus pesante que jamais. Il était las de sa journée, li

enfonçait le cou dans les épaules; sur son front bas, ses cheveux, collés de

sueur, s'ébouriffaient. Lorsqu'il eut lentement gravi les marches, et que, le

corps tassé, bien d'aplomb sur ses jambes, il s'immobilisa, face au public, il

semblait un colosse trapu qui tend le dos, et s'arc-boute, et s'enracine au

sol, pour barrer la route à l'avalanche des catastrophes.

Il cria:

«Citoyens!»

Sa voix, par un prodige naturel qui se répétait chaque fois qu'il montait

à la tribune, couvrit, d'un coup, ces millions de clameurs. Un silence

religieux se fit: le silence de la forêt avant l'orage.

Il parut se recueillir un instant, serra les poings, et, d'un geste brusque,

ramena sur sa poitrine ses bras courts. («Il a l'air d'un phoque qui prêche».

disait irrévérencieusement Paterson') Sans hâte, sans violence au départ,

sans force apparente, il commença son discours; mais, dès les premiers

mots, son organe bourdonnant, comme une cloche de bronze qui s'ébranle,

avait pris possession de l'espace, et la salle, tout à coup, eut la sonorité d'un

beffroi*.

Jacques
2
, penché en avant, le menton sur le poing, l'œil tendu vers ce

visage levé

qui semblait toujours regarder ailleurs, au-delà

ne perdaii

pas une syllabe.

Jaurès n'apportait rien de nouveau. Il dénonçait, une fois de plus, le

danger des politiques de conquête et de prestige, la mollesse des

diplomaties, la démence patriotique des chauvins, les stériles horreurs de la

guerre. Sa pensée était simple; son vocabulaire assez restreint; ses effets,

souvent, de la plus courante démagogie. Pourtant, ces banalités généreuses

faisaient passer à travers cette masse humaine, à laquelle Jacques

appartenait ce soir, un courant de haute tension
3
qui la faisait osciller au

184

commandement de l'orateur, frémir de fraternité ou de colère, d'indignation

ou d'espoir, frémir comme une harpe au vent. D'où venait la vertu ensor-

celante de Jaurès? de cette voix tenace, qui s'enflait et ondulait en larges

volutes sur ces milliers de visages tendus? de son amour si évident des

hommes? de sa foi? de son lyrisme intérieur? de son âme symphonique, où

tout s'harmonisait par miracle, le penchant à la spéculation4 verbeuse et le

sens précis de l'action, la lucidité de l'historien et la rêverie du poète, le

goût de l'ordre et la volonté révolutionnaire? Ce soir, particulièrement, une

certitude têtue, qui pénétrait chaque auditeur jusqu'aux moelles, émanait de

ces paroles, de cette voix, de cette immobilité: la certitude de la victoire

toute proche; la certitude que, déjà, le refus des peuples faisait hésiter les

gouvernements, et que les hideuses forces de la guerre ne pourraient pas

l'emporter sur celles de la paix.

Lorsque, après une péroraison pathétique, il quitta enfin la tribune,

contracté, écumant, tordu par le délire sacré, toute la salle, debout,

l'acclama. Les battements de mains, les trépignements faisaient un

vacarme assourdissant, qui, pendant plusieurs minutes, roula d'un mur à

l'autre du Cirque, comme l'écho du tonnerre dans une gorge de montagne.

Des bras tendus agitaient frénétiquement des chapeaux, des mouchoirs,

des journaux, des cannes. On eût dit un vent de tempête secouant un

champ d'épis. En de pareils moments de paroxysme, Jaurès n'aurait eu

qu'un cri à pousser, un geste de la main à faire, pour que cette foule

fanatisée se jetât, derrière lui, tête baissée, à l'assaut de n'importe quelle

Bastille**.

ROGER MARTIN DU GARD.
Les Thibault,
VII,
L'Été
1914 (1936)

Примечания:

1. Один из персонажей романа Мартена дю Тара "Семья Тибо". 2. Жак Тибо,

герой романа. 3. Высокое напряжение: термин из электротехники, используемый

здесь как образ. 4. В философии: умозрительное построение без учета реального опы-

та. Здесь: игра идей ради самих идей, без соотнесения с реальностью.

Вопросы
:

*
En quoi consiste, dans tou ce début,
l'art du portrait?

**
Montrez la
vigueur
et le
lyrisme
de cette page.

185


LE GÉNÉRAL DE GAULLE

L'EST une des plus grandes figures politiques de la France contemporaine

A un peuple foudroyé par la défaite, il rendit toutes ses espérances, tout son

élan

et lui donna des armes.

Rarement plus de
noblesse
et de
patriotisme
furent unis à plus de

désintéressement.

On en jugera par le passage suivant, emprunté aux Mémoires du général. Il

s'agit d'une réunion de dix mille Français à Londres le
18
juin
1942,
jour

anniversaire du fameux appel lancé en
1940
par DE GAULLE au peuple français.

Citant le mot de Chamfort
1
: «Les raisonnables ont duré, les passionnés

ont vécu», j'évoque les deux années que la France Libre
2
vient de parcourir.

«Nous avons beaucoup vécu, car nous sommes des passionnés. Mais aussi

nous avons duré. Ah! que nous sommes raisonnables!..» Ce que nous

disons depuis le premier jour: «La France n'est pas sortie de la guerre, le

pouvoir établi à la faveur de l'abdication n'est pas un pouvoir légitime, nos

alliances continuent, nous le prouvons par des actes, qui sont les combats.
..

Certes, il nous fallait croire que la Grande-Bretagne tiendrait bon, que la

Russie et l'Amérique seraient poussées dans la lutte, que le peuple français

n'accepterait pas la défaite. Eh bien, nous n'avons pas eu tort...» Puis, je

salue nos combattants partout dans le monde et nos mouvements de

résistance en France.
(...)
«Même le douloureux courage apporté à la

défense de telle ou telle partie
3
contre la France Combattante et contre ses

alliés par des troupes qu'abusent encore les mensonges de Vichy est une

preuve faussée, mais indubitable, de cette volonté des Français...» Je

constate, qu'en dépit de tout, la France Combattante émerge de l'océan

«Quand, à Bir-Hakeim, un rayon de sa gloire renaissante est venu caresser

le front sanglant de ses soldats, le monde a reconnu la France...»

La tempête des vivats, puis l'hymne national chanté avec une ferveu

indicible sont la réponse de l'assistance. Ils l'entendent aussi ceux-là, qui

chez nous, derrière les portes, les volets, les rideaux, écoutent les ondes qui

vont la leur porter.

Les acclamations se sont tues. La réunion a pris fin. Chacun retourne

à sa tâche. Me voilà seul, en face de moi-même.
(...)
Je fais le bilan du

passé. Il est positif, mais cruel. «Homme par homme, morceau par

morceau», la France Combattante est, assurément, devenue solide et

cohérente. Mais, pour payer ce résultat, combien a-t-il fallu de pertes, de

chagrins, de déchirements! La phase nouvelle, nous l'abordons avec des

moyens appréciables:
70 000
hommes sous les armes, des chefs de haute

186

qualité, des territoires en plein effort, une résistance intérieure qui va

croissant, un gouvernement obéi, une autorité connue, sinon reconnue,

dans le monde. Nul doute que la suite des événements doive faire lever

d'autres forces. Pourtant, je ne me leurre pas sur les obstacles de la route:

puissance de l'ennemi; malveillance des Etats alliés; parmi les Français,

hostilité des officiels et des privilégiés, intrigues de certains, inertie d'un

grand nombre et, pour finir, danger de subversion générale. Et moi, pauvre

homme! aurai-je assez de clairvoyance, de fermeté, d'habileté, pour

maîtriser jusqu'au bout les épreuves? Quand bien même, d'ailleurs, je

réussirais à mener à la victoire un peuple à la fin rassemblé, que sera,

ensuite, son avenir? Entre-temps, combien de ruines se seront ajoutées

à ses ruines, de divisions à ses divisions?
(...)

Trêve de doutes! Penché sur le gouffre où la patrie a roulé, je suis son

fils, qui l'appelle, lui tient la lumière, lui montre la voie du salut. Beaucoup,

déjà, m'ont rejoint. D'autres viendront, j'en suis sûr! Maintenant, j'entends

la France me répondre. Au fond de l'abîme, elle se relève, elle marche, elle

gravit la pente. Ah! mère, tels que nous sommes, nous voici pour vous

servir*.

CHARLES DE GAULLE.
Mémoires de Guerre, \
(1954).

Примечания:

1. Никола Себастьен де Шамфор (1741 - 1794)-— французский писатель-моралист.

2. Свободная Франция — патриотическое движение за освобождение Франции, осно-

ванное французами, сумевшими покинуть страну после ее оккупации фашистской

Германией. Руководителем движения был генерал де Голль. 3. Французской империи.

Здесь имеются в виду боевые действия в Сирии..

Вопросы
:

*
Quelle
idée
peut-on se faire du général de Gaulle d'après cet extrait de ses
Mémoires?

COMMENT ON FORME UN MINISTÈRE

C'EST un des traits de la vie politique française que la fréquence avec

laquelles'y font et s'y défont les gouvernements. On peut regretter cette instabi-

lité: du moins témoigne-t-elle d'une rare
indépendance du Parlement
à l'égard

de l'exécutif...

La formation d'un nouveau ministère n'est fias toujours chose aisée et suppose

un art subtil de
dosage.
JULES ROMAINS nous en fournit un amusant exemple,

quand il imagine les tractations entreprises pour transformer un candidat an

Ministère des Affaires étrangères en un simple ministre du Travail...

187


Un peu avant sept heures du soir, une estafette apporta à Gurau
1
une

convocation de Morin, à qui le président de la République venait de confier

le soin de former le nouveau ministère.

Elle était conçue en termes fort courtois: «Si cela vous dérange de

passer chez moi, je ferai un bond jusque chez vous. Mais je suis un peu

débordé. Vous seriez gentil de venir.»

«J'ai tout de suite pensé à vous», lui dit Morin avec une douée chaleur

bordelaise. «Mes amis aussi. Votre nom ne soulève que des sympathies

Vous savez que je forme un ministère nettement de gauche. J'ai la

promesse de Caillaux pour les finances. Puis-je vous inscrire sur une liste''

Pour ce qui est de la tendance, je n'aurais pas d'objections, en effet

Reste à savoir quel portefeuille vous pouvez me donner.

Oui, évidemment... mais c'est vous qui comptez plus que le porte

feuille*, n'est-ce pas?., votre personne... tout ce que vous représentez... je

tâcherai de vous réserver le Travail.»

Gurau fit un sourire
agacé:

«J'ai déjà refusé le Travail quand Briand me l'offrait en novembre. Ce

n'est pas pour l'accepter aujourd'hui.


Ah! je ne savais pas... Excusez-moi... Vous me bouleversez mes

idées...

Ça s'arrangera de toute façon. Je ne puis pourtant pas vous proposeï

l'Agriculture?
»

Gurau sourit sans prendre la peine de répondre.

«Alors, je suis bien embarrassé... Vous voudriez... quoi?


Les Affaires»
2
.

C'était dit sur un ton d'ultimatum. Morin eut un air cordialement

désespéré:

«Les Affaires!.. Mais je les ai promises à Cruppi!.. Cruppi est un des

axes de ma combinaison!.. Ce que je peux risquer, à l'extrême rigueur, c'est

reprendre une parole que j'ai donnée pour les Colonies... Vous ne direz pas

que les Colonies sont de la gnognote»
3
.

Gurau faillit observer avec aigreur que si l'on attachait tant soit peu

d'importance à son concours, on n'avait qu'à le convoquer avant de

distribuer toutes ces promesses; et qu'il eût fait aussi bien qu'un autre ui

des «axes de la combinaison». Il préféra, en se levant, laisser tomber d'une

voix négligente, mais décidée:

«II n'y a que les Affaires qui m'intéressent pour le moment.»

Morin le retint encore:

«Je vous en supplie, mon cher, ne me dites pas non tout à fait. Je tiens

188

énormément à vous. Laissez-moi un peu de temps pour me retourner...

Vous savez, moi, je n'ai accepté que par devoir. La vraie question qui se

pose, c'est de se grouper, à un certain nombre, pour une besogne

républicaine*.»

JULES ROMAINS.
Les Hommes de Bonne Volonté. Les Pouvoirs
(1935).

Примечания:

1. Гюро и Морен — вымышленные персонажи. Остальные фамилии принадлежат

политическим деятелям
III

Республики. 2. Министерство иностранных дел. 3. Чушь,

вздор
(разг.)
4. Как бы мало значения ни придавали.

Вопросы
:

*Un bon ministre doit-il nécessairement être
compétent
dans son département

ministériel?

**Que pensez-vous du procédé littéraire qui consiste, comme ici, à mêler des

personnages
historiques
avec des personnages purement
imaginaires?

MANIFESTATION DE GRÉVISTES

Les revendications sociales sont fort
anciennes
en France, où de nombreux

mouvements de grève se sont succédé depuis un siècle. Si la violence n'en fut
,

pas toujours exclue, il faut comprendre qu'elle était suscitée par la misère

souvent
révoltante
de la condition ouvrière.

La scène se passe dans le nord de la France, dans la région de Koubaix-

Toureoing, où sont inflallées de puissantes industrie s textile s. Les patrons ayant

refusé l'augmentation demandée par les ouvriers, ceux-ci se sont mis en grève.

Une rumeur lointaine, lentement accrue, finit par tirer Denoots
1
de sa

rêverie sombre. Des cris, des clameurs, un piétinement confus d'êtres en

marche... Ce moutonnement venait de la rue du Pays, envahissait l'entrée

de la rue de la Fosse-aux-Chênes. Denoots ouvrit sa fenêtre, jeta au-dehors

un coup d'œil. Une troupe de gardes à cheval
2
arrivait. Ils passèrent sous sa

fenêtre. Derrière venait une fanfare, avec des grosses caisses
3
, qui menaient

grand bruit. Puis, encadrée entre deux files de gardes mobiles à cheval

alternant avec des gardes à pied et des policiers, lente, désordonnée,

tumultueuse, la foule des grévistes avançait en cortège.

189


Ce n'était pas d'abord, comme on eût pu le croire, un spectacle

dramatique. Cette masse, on la sentait trop bien contenue, trop fermement

endiguée par ces hommes en uniformes, avec leurs armes, leurs carabines

et leurs sabres. Des femmes hâves, en pantoufles, tramaient des enfants

sales. Les hommes étaient en espadrilles, en casquette. Beaucoup, malgic

la pluie, n'avaient pas de pardessus. Ils avaient relevé le col de leur veston

minable
4
. Ils chantaient sans entrain, malgré les encouragements des

dirigeants, qui, à côté, comme des caporaux, les guidaient en suivant de

l'œil, sur un papier, les paroles des couplets de
L'Internationale,
que bien

peu connaissent. Et, pressés, bousculés, passant en hâte entre deux rangées

d'hommes solides et armés pour la bataille, ils paraissaient plus pitoyables

qu'effrayants, avec leurs joues creuses et leur carrure étriquée
5
. Un mot

venait aux lèvres:

«Les malheureux*!»

Jusqu'au jour où, peut-être, la faim en ferait une bande de loups.

Beaucoup portaient des pancartes, au bout de longs bâtons. On y lisait

Cinq four cent d'augmentation!

La semaine de quarante heures!

Quinze jours de vacances payées!

La lutte jusqu'au bout! Le triomphe ou la mort!

Mélange de revendications pratiques et de phraséologie pompeuse.

comme l'aime le peuple. Tous les trente mètres, un grand cri soulevait la

foule:

«Du pain pour nos enfants! Du plomb
8
pour nos patrons!»

Denoots regardait toujours. Le cortège arrivait à sa fin. Déjà, tout au

bout de la rue, on voyait le peloton de gardes à cheval qui fermait la

marche. A cet instant, une femme, sous la fenêtre de Denoots, leva la tête.

Elle aperçut le patron qui regardait le cortège. Elle le dit à d'autres. Des

gens s'arrêtèrent. On leva le poing vers lui. On lui cria:

«A mort! A mort!»

Les agents poussaient en vain cette foule qui ne voulait plus avancer

Des hommes cherchaient des pierres. Beaucoup se colletaient
9
avec les

gardes, refusant de s'en aller. L'incident allait tourner en échauffourée-

malgré l'intervention de Denvaert
10
et de quelques chefs du syndicat, qui

tentaient de calmer leurs hommes et s'opposaient aux violences des

policiers énervés. Un bâton, lancé par une femme, cassa un carreau de la

fenêtre d'où l'industriel regardait. Denoots referma la croisée. Mais les cris

190

continuèrent:

«A mort! A mort! La corde au cou, Denoots! La corde au cou!»

Cinq minutes encore, la bousculade se prolongea sous sa fenêtre. Puis

l'échauf-fourée se calma. Le cortège reprenait sa route. Lentement,
decres-

cendo,
les vociférations s'éloignaient:

«Quand on n'aura plus d'pain, faudra taper dans l'tas! Taper dans l'tas!
"

Taper dans l'tas!»

De nouveau, on le
12
perçut comme une rumeur confuse et distante, qui

s'en allait ailleurs, porter en d'autres coins de la cité la terreur et la révolte.

«Du pain pour nos enfants! Du plomb pour nos patrons!» C'était là le grand

cri, celui où chacun mettait son exaspération de misère. On le reprenait

à chaque instant. Il dominait tous les autres, il résumait la volonté sauvage

de ce peuple: se venger, et manger.

Et tout s'était tu, la Fosse-aux-Chênes avait repris son calme de rue

morte, quand, écho lointain et farouche, revint encore, apporté par le vent

jusqu'aux oreilles de Denoots frissonnant et paie, la suprême clameur de

famine et de haine, dont on n'entendait que les premiers mots: «Du pain!..

Du plomb!.. Du pain!.. Du plomb**!..»

MAXENCE VAN DER MEERSCH.

Quand les sirènes se taisent
(1933).

Примечания:

1. Промышленник, возле дома которого проходит демоне фация забастовщиков

2. Конной полиции, присланной для наведения порядка 3 Большой барабан, иногда

соединенный с металлическими тарелками . 4. Невзрачного, жалкого. 5 Их узкими

плечами 6. Продолжительность рабочей недели составляла тогда 48 часов. 7. Напы-

щенные выражения, фразы 8 Свинец, т.е пуля 9 Сцепились, дрались 10 Один из

Руководителей забастовки. 11. Навалиться, налететь на противника
(разг)
12
Le

cortège.

Вопросы:

*
Par quels détails précis est évoquée la misère des grévistes?

**
Quelle impression se dégage de ce récit? Quel usage l'écrivain fait-il de certaine

ruthm
es, de certaines allitérations? Quelle semble être la position de l'écrivain envers le

mo
uvement revendicatif qu'il décrit?

191


CONSIGNES A DE JEUNES

JOURNALISTES

En France comme ailleurs, les journaux -peuvent se répartir
essentiellement en

deux catégories: ceux qui ont pour objet d'exprimer les convictions du parti

politique
auquel ils appartiennent; et ceux qui, plus indépendants. se

consacrent davantage à
l'information
proprement dite.

De toute façon, les uns et les autres connaissent une vie souvent précaire. Aussi

faut-il avoir beaucoup d'audace, et découvrir une formule vraiment .sans

précédent, pour prétendre «lancer» et faire durer un nouveau journal.

Un député. Croûton, a déridé de fonder un journal. Ils' eft adjoint quatre

feunes gens, Merlange, 'R.ibaulf, Guitton et Dannery, qui sont pleins de bonne

volonté,
таи

qui ignorent tout du métier de journaliste. Aussi a-t-il jugé utile de

les réunir pour leur donner quelque s «consignes» indispensables.

Crouzon, prompt et soucieux derrière sa table de bois, blanc, parlait

vite, sans même les regarder:

«Nous paraîtrons le
15
octobre. J'engagerai avant les vacances quatre

reporters pour les faits divers, les tribunaux, les principaux ministères. Le

rédacteur en chef sera M. Aubrain, que vous connaissez. Je cherche un

secrétaire de rédaction, car je ne veux pas, tout compte fait, diminuer d'un

seul homme mon journal de Châteauroux. Mon intention, Dannery, est que

vous appreniez la mise en pages pour le doubler en cas de besoin. C'est un

travail du soir

de neuf heures à minuit

qui ne vous gênera pas dans

votre métier d'architecte. Dans un an, si vous réussissez, je vous ferai

rédacteur en chef à côté d'Aubrain, qui m'est précieux par ses relations,

mais qui n'a pas votre sérieux.

-
Mais, dit Dannery, je crois que Ribault, par exemple...


Il faut, reprit Crouzon plus haut, sans l'écouter, que vous me

prépariez quatre campagnes' qui puissent servir au lancement. Je ne

compte pas trop sur Paris d'abord, et mon premier effort de distribution

portera sur la banlieue. En banlieue, nous serons en concurrence avec les

communistes, mais nous ne devons pas les heurter. Prenez toutes les

grosses villes de banlieue une à une:
Ce qu'il faut à Saint-Denis, ce qu'il

faut à Aubervilliers, ce qu'il faut à Puteaux,
etc. N'oubliez pas que votre

urbanisme n'est pas le leur*. Ils tiennent aux transports rapides autant qu'au

logement et plus qu'aux jardins publics. Pour tenir la banlieue en baleine, il

faut faire alterner les articles généraux: transports, marchés, parc des

192

sports, avec les articles sur chaque région. Là où les municipalités sont de

droite
2
, tapez dur. Mais toujours au nom des faits, de la science, et jamais

a
u nom de la politique. Vous me suivez?»

Dannery était glacé par cette consigne étroite. C'était bien à peu près ses

idées qu'il allait servir, mais en esclave. Sans hésiter pourtant il accepta cet

esclavage et dit d'une petite voix: «J'essaierai.

-
Pour vous, Ribault, vous êtes déjà presque au courant: il s'agit de

refondre, à l'usage du journal, ce que nous avons préparé ensemble pour la

commission de l'Agriculture
3
. Blé, viande, légumes, fruits. Mais ne croyez

pas que je compte sur un public de paysans au début. Il faut donc faire de

ça une campagne sur la vie chère. Vous pourrez dire, en quinze papiers,

qu'il y a quinze produits alimentaires dont le prix doit baisser.

Je vois. Entendu, dit Ribault de sa grosse voix sourde.

Monsieur Merlange, je ne connais rien à l'aviation. Mais le sujet est

bon, vu sous l'aspect de la Défense nationale. Je ne veux pas embêter le

ministre. Au contraire nous tâcherons de lui demander des faits.


Il faut attaquer, dit promptement Merlange, toutes les méthodes

d'étude et d'exécution des grandes boîtes
;
comparer avec les États-Unis,

avec l'Italie. Expliquer ce qu'on devrait faire, avec le même argent. Oh! je

v
ois ça! Pas de technique du tout, mais des comparaisons de résultats,

écrasantes*...


Tiens, mais c'est bon, ça. Vous avez l'humeur journaliste. Veillez

éviter les attaques personnelles. Et vous, monsieur Guitton, vous vous

rappelez ce dont nous parlions à Eguzon-le-Petit
.
Une enquête sur les

jeunes, le chômage des manuels et des intellectuels, l'effet en dépend de

vous, de votre talent: excellent? détestable? nous verrons...

«Messieurs, reprit Crouzon plus haut, en se levant, vous êtes des esprits

d'élite. Mais en journalisme vous êtes des
bleus
6
.
Vous ne vous fâcherez

pas si, pendant les six premiers mois, je vous coupe vos articles ou si je les

fais refaire. Vous tâcherez de traiter vos collègues comme des égaux: c'est

une race ombrageuse. Ne venez pas trop au journal. La parlote
7
et l'apéritif

sont les plaies du métier. Ma porte restera toujours ouverte pour vous.

Mais si vous avez une idée à me soumettre, mieux vaut que ce soit par

écrit. A partir d'aujourd'hui, et pour préparer votre travail d'octobre, vous

mettre au courant et répondre à mes convocations, vous toucherez chacun

quinze cents francs par mois**.»

JEAN PRÉVOST.
La Chasse du Matin
(1937).

193


Примечания:

1 Имеются в виду кампании в прессе, организуемые с целью привлечь внимание

общественного мнения к какой-либо проблеме. 2. То есть большинство в них принад

лежит правым партиям. 3. В парламентской комиссии по сельскому хозяйству. 4 За

водов
(разг.) 5.
Небольшой городок в Эндре — департаменте, от которого Крузон

избран депутатом. 6. Новичок. В армии так называют новобранцев. 7. Болтовня, пус

т
ословие.

Вопросы:

*
Pourquoi l'
urbanisme
du
banlieusard
et celui de l
'architecte
sont-ils difjerents
?

*
*
Expliquez
ci-ne
formule.
Vous
paraît-elle
acceptable,
ou bien n'équivaut-elle pas a
la

condamnation d'une certaine manière de concevoir le journalisme?

** *
Quelles
qualités,
essentielles, a votre avis, doit posséder un bon journaliste?

UNE CONDAMNATION A MORT

L'ORGANISATION de la Justice en France est extrêmement complexe. Disons

seulement qu'elle est étagée -proportionnellement à l'importance de la chose

jugée: ainsi, pour ne parler que de la justice pénale, les tribunaux de simple

police sanctionnent les délits de peu de gravité; les tribunaux correctionnels,

eux, connaissent de fautes plus lourdes

telles que le vol, ou l'escroquerie:

aux Cours d'Assises reviennent les procès criminels. Mais il faudrait ajouter à

cette classification sommaire au moins les Cours d'Appel et la Cour de

Cassation. Et aussi ces tribunaux administratifs, que sont, entre autres, les

Conseils de Préfecture et le Conseil d'État.

Il ne manque point, dans la littérature française, de pages consacrées a la

peinture du inonde judiciaire. L'une des plus fortes qui aient été écrites
m

dernières années est celle que l'on rencontre dans L'Étranger, sous la plume

incisive d'ALBERT CAMUS.

Pour avoir commis un meurtre,
Meursau.lt
a été jeté en prison. Le voici traduit

en jugement. Déjà le procureur de la Képublique a demandé qu'il fût condamné à

mort; l'avocat de la défense a pris alors la parole et s'eft engagé dans une longue

plaidoirie.

A la fin, je me souviens seulement que, de la rue et à travers tout

l'espace des salles et des prétoires
1
, pendant que mon avocat continuait à

parler, la trompette d'un marchand de crème a résonné jusqu'à moi. J'ai été

assailli des souvenirs d'une vie qui ne m'appartenait plus, mais où j'avais

trouvé les plus pauvres et les plus tenaces de mes joies: des odeurs d'été.

194

le quartier que j'aimais, un certain ciel du soir, le rire et les robes de

Marie
2
. Tout ce que je faisais d'inutile en ce lieu m'est alors remonté à la

g
orge et je n'ai eu qu'une hâte, c'est qu'on en finisse et que je retrouve ma

cellule avec le sommeil. C'est à peine si j'ai entendu mon avocat s'écrier,

p
our finir, que les jurés ne voudraient pas envoyer à la mort un travailleur

honnête perdu par une minute d'égarement, et demander les circonstances

atténuantes pour un crime dont je traînais déjà comme le plus sûr de mes

châtiments, le remords éternel
3
. La cour a suspendu l'audience et l'avocat

s'est rassis d'un air épuisé. Mais ses collègues sont venus vers lui pour lui

ferrer la main. J'ai entendu: «Magnifique, mon cher.» L'un d'eux m'a même

pris à témoin: «Hein?» m'a-t-il dit. J'ai acquiescé, mais mon compliment

n'était pas sincère parce que j'étais trop fatigué.

Pourtant, l'heure déclinait au-dehors et la chaleur était moins forte. Aux

quelques bruits de la rue que j'entendais, je devinais la douceur du soir,

plous étions là, tous, à attendre. Et ce qu'ensemble nous attendions ne

concernait en réalité que moi. J'ai encore regardé la salle. Tout était dans le

même état que le premier jour. J'ai rencontré le regard du journaliste à la

veste grise et de la femme automate. Cela m'a donné à penser que je n'avais

p
as cherché Marie du regard pendant tout le procès. Je ne l'avais pas

publiée, mais j'avais trop à faire. Je l'ai vue entre Céleste et Raymond
4
. Elle

m'a fait un petit signe comme si elle disait: «Enfin», et j'ai vu son visage un

p
eu anxieux qui souriait. Mais je sentais mon cœur fermé et je n'ai même

pas pu répondre à son sourire.

La cour est revenue. Très vite on a lu aux jurés une série de questions.

J'ai entendu «coupable de meurtre»... «provocation»... «circonstances

atténuantes». Les jurés sont sortis et l'on m'a emmené dans la petite pièce

où j'avais déjà attendu. Mon avocat est venu me rejoindre: il était très

volubile et m'a parlé avec plus de confiance et de cordialité qu'il ne l'avait

jamais fait. Il pensait que tout irait bien et que je m'en tirerais avec

quelques années de prison ou de bagne. Je lui ai demandé s'il y avait des

chances de cassation
5
en cas de jugement défavorable. Il m'a dit que non.

Sa tactique avait été de ne pas déposer de conclusions
6
pour ne pas

indisposer le jury. Il m'a expliqué qu'on ne cassait pas un jugement, comme

c
ela, pour rien. Cela m'a paru évident et je me suis rendu à ses raisons.

A considérer froidement la chose, c'était tout à fait naturel. Dans le cas

contraire, il y aurait trop de paperasses inutiles. «De toute façon, m'a dit

m
on avocat, il y a le pourvoi
7
. Mais je suis persuadé que l'issue sera

favorable*»

Nous avons attendu très longtemps, près de trois quarts d'heure, je crois.

195


Au bout de ce temps, une sonnerie a retenti. Mon avocat m'a quitté en

disant: «Le président du jury va lire les réponses. On ne vous fera entrer

que pour l'énoncé du jugement.» Des portes ont claqué. Des gens couraient

dans les escaliers dont je ne savais pas s'ils étaient proches ou éloignés.

Puis j'ai entendu une voix sourde lire quelque chose dans la salle. Quand la

sonnerie a encore retenti, que la porte du box s'est ouverte, c'est le silence

de la salle qui est monté vers moi, le silence et cette singulière sensation

que j'ai eue lorsque j'ai constaté que le jeune journaliste avait détourné ses

yeux. Je n'ai pas regardé du côté de Marie. Je n'en ai pas eu le temps parce

que le président m'a dit dans une forme bizarre que j'aurais la tête tranchée

sur une place publique au nom du peuple français**. Il m'a semblé alors

reconnaître le sentiment que je lisais sur tous les visages. Je crois bien que

c'était de la considération. Les gendarmes étaient très doux avec moi.

L'avocat a posé sa main sur mon poignet. Je ne pensais plus à rien. Mais le

président m'a demandé si je n'avais rien à ajouter. J'ai réfléchi. J'ai dit:

«Non.» C'est alors qu'on m'a emmené***.

ALBERT CAMUS.
L'Étranger
(1942).

Примечания:

1. Залы, помещения суда. 2 Имя женщины, которую он любит 3 Слова адвоката

4. Друзья обвиняемого. 5. На кассацию, т.е. отмену приговора. 6. Ходатайства, сфор-

мулированные защитником и обращенные к судьям. В защитительной же речи адво-

кат обращается к присяжным. 7. Обжалование приговора, т.е. жалоба, обращенная к

высшей судебной инстанции, на решение, принятое судом низшей инстанции.

Вопросы
:

*
Que pensez-vous de l'attitude de
7'avocat?
En quoi consiste
/'ironie
de l'écrivain
'

**
La
peine de mort
vous paraît-elle ou non
justifiable?

***
Étudiez le
comportement
de Meuvsault lors de la scène du meurtre et lors de sa

condamnation. Montrez en quoi ce personnage mérite bien le nom
d'Etranger,
que
1
ш

а

donné Albert Camus.

Étudiez le
style
de ce morceau. Le trouvez-vous
affecté
ou
naturel

X
.
Трудовая Франция

Да, Франция - - страна "радостей жизни", но не нужно думать,

будто она озабочена лишь тонкой кухней и тонкими винами. Париж

является не только городом домов "высокой моды" и "Фоли-Бержер",

и
точно так же не следует составлять себе мнения о Франции по тем

милым и немногочисленным южанам, что проводят свое время за иг-

рой в шары и дегустацией аперитивов в приятной прохладе. Нет, как и

люди во всем мире, огромное большинство французов заняты тем, что

тяжелым трудом зарабатывают себе на жизнь, отстаивают свои соци-

альные права, и многие события истории Франции свидетельствуют,

что им не удается обойтись без борьбы за них.

Один из наших авторитетнейших экономистов сказал о современ-

ной Франции, что "несмотря уже на целое столетие индустриального

развития, она, по существу, остается нацией крестьян, ремесленников

и буржуа". Почему "крестьян", понятно само собой: земля во Фран-

ции, как правило, плодородна и обеспечивает тем, кто работает на ней

(кстати, больше половины из них являются владельцами земли, кото-

рую они обрабатывают), вполне достаточные средства существования.

'Ремесленников" - поскольку такое положение сложилось уже из-

д
авна. Оно обусловлено индивидуалистическим характером француза

и большим количеством на территории страны селений и деревень,

Жителям которых необходимы были портные, столяры, каменщики,

кузнецы, механики. Наконец, "буржуа" - под этим несколько туман-

ным определением подразумевается часть нации, объединяющая хо-

зя
ев, служащих, высококвалифицированных административных и ин-

же
нерно-технических работников, чиновников, торговцев и, разуме-

ет
ся, всех представителей свободных профессий.

Но если мы добавим к этим соображениям, что Франция - - это

страна, обладающая весьма динамично развивающейся промышлей-

ностью, что на ее заводах ежегодно выпускаются сотни тысяч автомо-

билей, то нетрудно будет прийти к заключению, что миллионы фран-

цузов — рабочие.

Из
такого разделения на четыре основных слоя, которые зачастую

197


пересекаются и взаимно проникают друг в друга, следует, что Фран-

ция представляет собой надежно
сбалансированную
нацию: крестьян-

ство и пролетариат уравновешивают друг друга; ремесленники, не-

смотря на уменьшение их численности вследствие конкуренции про-

мышленности, все еще достаточно жизнеспособны, а буржуазия, не-

взирая на прогрессирующее обеднение некоторых ее элементов, по-

прежнему остается многочисленной и процветающей. Впрочем, дос-

таточно обратиться к литературе последних восьми десятилетий, по

духу, в большинстве, буржуазной, хотя и не столь замкнутой, как ли-

тература классическая, в своем исследовании благородных характе-

ров, чтобы удостовериться, что внимание крупных писателей привле-

кали представители всех профессий и всех социальных классов.

LES OUVRIERS

DE L'ANCIENNE
FRANCE

Le
temps n'est -pas si loin

il ne remonte guère -plus haut que nos grands-

parents

où le travail n'était pas considéré comme une sorte de bagne

terrestre. Plutôt que d'aspirer aux «loisirs»

mot alors dépourvu de sens pour

la plupart des gens
—,
l'homme se délivrait de sa tâche en l'accomplissant avec

amour, c'est-à-dire de son mieux.

C'est cette vertu que CHARLES PÉGUY,.d'une expression à la fois populaire et

religieuse, a si justement appelée «la piété de l'ouvrage bien faite
»
chez, les

ouvriers de l'ancienne France.

Ces ouvriers ne servaient pas. Ils travaillaient. Ils avaient un honneur,

absolu, comme c'est le propre d'un honneur. Il fallait qu'un bâton de chaise

fut bien fait. C'était entendu. C'était un primat
2
. Une fallait pas qu'il fût

bien fait pour le salaire ou moyennant le salaire. Il ne fallait pas qu'il fût

bien fait pour le patron ni pour les connaisseurs ni pour les clients du

patron. Il fallait qu'il fût bien fait lui-même, en lui-même, pour lui-même,

dans son être même. Une tradition, venue, montée du plus profond de la

r
асе
,
une histoire, un absolu, un honneur voulait que ce bâton de chaise fût

'bien fait. Toute partie, dans la chaise, qui ne se voyait pas, était exactement

a
ussi parfaitement faite que ce qu'on voyait. C'est le principe même des

cathédrales.

Et encore c'est moi qui en cherche si long, moi, dégénéré. Pour eux,

c
hez eux, il n'y avait pas l'ombre d'une réflexion. Le travail était là. On

travaillait bien.

Il ne s'agissait pas d'être vu ou pas vu. C'était l'être même du travail qui

devait être bien fait.

Et un sentiment incroyablement profond de ce que nous pommons

aujourd'hui l'honneur du sport, mais en ce temps-là répandu partout. Non

seulement l'idée de faire rendre le mieux, mais l'idée, dans le mieux, dans

le bien, de faire rendre le plus. Non seulement à qui ferait le mieux, mais

à qui en ferait le plus, c'était un beau sport continuel, qui était de toutes les

heures, dont la vie même était pénétrée. Tissée. Un dégoût sans fond pour

l'ouvrage mal fait. Un mépris plus que de grand seigneur pour celui qui eût

toal travaillé. Mais l'idée ne leur en venait même pas.

Tous les honneurs convergeaient en cet honneur... Tout était un rythme

et un rite et une cérémonie depuis le petit lever Tout était un événement;

sacré. Tout était une tradition, un enseignement, tout était légué, tout était

la plus sainte habitude. Tout était une élévation, intérieure, et une prière,

toute la journée, le sommeil et la veille, le travail et le peu de repos, le lit et

199


la table, la soupe et le boeuf
4
, la maison et le jardin, la porte et la rue, la

cour et le pas de porte, et les assiettes sur la table*.

CHARLES PEGUY.
L'Argent
( 1913)

Примечания
:

1.
Ouvrage
est un nom masculin, mais la langue populaire en fait un féminin.
2. При-

мат: главный, основополагающий принцип. В начале
XX

в, это слово было еще не-

обычным в разговорном языке. 3. Намек на так называемый
«petit lever»,
i.e.
малым

утренний прием короля, который по дворцовому этикету начинался после того, как

король проснется и прочитает утреннюю молитву. На него допускались приближен-

ные короля. Большой утренний прием начинался после того, как короля побреют и

причешут. В нем имели право участвовать все представленные ко двору. 4. Армейское

выражение (и Пеги не пренебрегает им), часть соленой солдатской шутки. Пеги не

гнушался использовать в своем творчестве образчики народного остроумия и даже

каламбуры.

Вопросы
:

*N'y a-t-il pas dans ce texte une
idéalisation excessive
du passé? Comment peut-elle

s'expliquer?

L'INDUSTRIE FRANÇAISE

AU
XX
e

SIECLE

Le inonde moderne ouvre une belle carrière, dans le domaine industriel, aux

qualités proprement françaises.
C'est ce que nous montre
andré siegfried,

à propos d'une industrie où la France a toujours brillé dans les -premiers

-
rangs: celle de l'automobile.

A la vérité, l'intelligence est plus nécessaire que jamais', mais elle se

concentre, non plus dans les opérations mécanisées de l'exécution, mais

dans la fabrication de l'outillage, dans sa mise en œuvre, dans l'organisation

du contrôle et d'une façon générale dans tout ce qui relève de l'organisation

de l'entreprise. Là encore une évolution d'immense portée est en cours: à lu

période artisanale de la production a succédé, au
XVIII
e

siècle, une période

proprement mécanique; nous entrons maintenant dans une période

nouvelle, qui n'est peut-être qu'une section de la précédente et qu'on

pourrait appeler l'âge administratif. Le rôle du technicien demeure toujours

aussi essentiel, mais dès l'instant que tout se fait par plan, c'est sous la

200

forme supérieure de l'organisation que les progrès techniques se réalisent.

Il n'y a plus désormais d'industries vraiment efficaces que celles qui sont

fortement, scientifiquement organisées.

Comment, de ce point de vue, la France est-elle placée pour réussir?

S'agissant
2
de concevoir des plans, des plans conformes à la raison

(le système n'est-il pas qualifié de «rationalisation»)?, je ne vois dans

l'esprit français que des conditions de supériorité: la discipline classique,

qui nous habitue au sens des proportions, qui soumet les fantaisies de

l'intelligence à la règle proprement morale d'une méthode de pensée, doit

nous rendre capables de mettre sur pied des plans hardis et réalisables.

Ajoutons le goût de «la bonne ouvrage», ce qui veut dire travail bien fait,

comportant le souci du «fini»: il devrait en résulter une supériorité dans les

fabrications difficiles, demandant du soin, de l'élégance, de la perfection.

L'Américain est incomparable dans les inventions qui tendent à économiser

la main-d'œuvre. Dans l'invention tout court, l'expérience des dernières

années prouve que l'Europe ne demeure nullement en arrière.

Sans doute est-il de notoriété publique que la productivité
3
américaine

est supérieure à la nôtre, mais pourquoi? Ce n'est pas affaire de supériorité

individuelle chez l'ouvrier d'outre-Atlantique, mais il bénéficie d'un

outillage plus développé, d'une organisation portant sur des masses plus

importantes. Nous pouvons retrouver l'avantage dans les qualités person-

nelles du travailleur
(...).
Le Français a besoin de se distinguer, de

manifester sa présence par une collaboration personnelle et, si possible,

reconnue comme telle. Il a, au plus haut degré, le sens du point d'honneur,

il souhaiterait signer son ouvrage: en faisant appel à de pareils sentiments

de sa part, on obtient tout de lui. Il y a là une précieuse indication. Quand il

se sent fier d'appartenir à une famille industrielle de production, quand il

entend montrer ce que cette famille industrielle est capable de faire, il n'est

pas de but, si haut placé soit-il, qu'il ne soit en mesure d'atteindre. Ainsi,

une fois encore, la personnalité reparaît, inséparable de tout problème

français*.

ANDRÉ SIEGFRIED.
L'Automobile en France
(1954).

Примечания:

1. В промышленности
XX

века.
2.
Participe absolu:
57/
s'agit... Puisqu'il s'agit...

3.
Производительность
.

Вопросы
:

*
Montrez qu'aux yeux
d'André Siegfried la nouvelle France
rejoint
ici l'ancienne.

201


la table, la soupe et le boeuf
4
, la maison et le jardin, la porte et la rue, la

cour et le pas de porte, et les assiettes sur la table*.

CHARLES PEGUY.
L'Argent
(1913)

Примечания
:

1.
Oux

rage
est un nom masculin, mais la langue populaire en fait un féminin
2
При
-

мат
:
главный
,
основополагающий

принцип
.
В начале
XX

в это слово было еще не-

обычным в разговорном языке 3 Намек на так называемый
petit lever
т е
малым

утренний прием короля, который по дворцовом> этикет) начинался после того, как

король проснется и прочитает утреннюю молитв\. На него доплакались приближен-

ные короля. Большой

утренний прием начинался после гого, как короля побреют и

причеигут. В нем имели право участвовать все представленные ко двору. 4. Армейское

выражение (и Пеги не пренебрегает им), часть соленой солдатской шутки. Пеги не

гнушался использовать в своем творчестве образчики народного остроумия и даже

каламбуры.

Вопросы
:

*N'y a-t-il pas dans ce texte une
idéalisation excessive
du passé? Comment peut-elle

s'expliquer?

L'INDUSTRIE FRANÇAISE

AU
XX
e

SIECLE

Le inonde moderne ouvre une belle carrière, dans le domaine industriel, au\

qualités proprement françaises.
C'est ce que nous montre ANDRÉ SIEGFRIED,

à propos d'une industrie où la France a toujours brille' dans les -premiers

rangs: celle de l'automobile.

A la vérité, l'intelligence est plus nécessaire que jamais
,
mais elle se

concentre, non plus dans les opérations mécanisées de l'exécution, mais

dans la fabrication de l'outillage, dans sa mise en œuvre, dans l'organisation

du contrôle et d'une façon générale dans tout ce qui relève de l'organisation

de l'entreprise. Là encore une évolution d'immense portée est en cours: à la

période artisanale de la production a succédé, au XVII
e
siècle, une période

proprement mécanique; nous entrons maintenant dans une période

nouvelle, qui n'est peut-être qu'une section de la précédente et qu'on

pourrait appeler l'âge administratif. Le rôle du technicien demeure toujours

aussi essentiel, mais dès l'instant que tout se fait par plan, c'est sous la

200

forme supérieure de l'organisation que les progrès techniques se réalisent.

Il n'y
a
plus désormais d'industries vraiment efficaces que celles qui sont

fortement, scientifiquement organisées.

Comment, de ce point de vue, la France est-elle placée pour réussir?

S'agissant" de concevoir des plans, des plans conformes à la raison

(le système n'est-il pas qualifié de «rationalisation»)?, je ne vois dans

l'esprit français que des conditions de supériorité: la discipline classique,

qui nous habitue au sens des proportions, qui soumet les fantaisies de

l'intelligence à la règle proprement morale d'une méthode de pensée, doit

nous rendre capables de mettre sur pied des plans hardis et réalisables.

Ajoutons le goût de «la bonne ouvrage», ce qui veut dire travail bien fait,

comportant le souci du «fini»: il devrait en résulter une supériorité dans les

fabrications difficiles, demandant du soin, de l'élégance, de la perfection.

L'Américain est incomparable dans les inventions qui tendent à économiser

la main-d'œuvre. Dans l'invention tout court, l'expérience des dernières

années prouve que l'Europe ne demeure nullement en arrière.

Sans doute est-il de notoriété publique que la productivité
1
américaine

est supérieure à la nôtre, mais pourquoi? Ce n'est pas affaire de supériorité

individuelle chez l'ouvrier d'outre-Atlantique, mais il bénéficie d'un

outillage plus développé, d'une organisation portant sur des masses plus

importantes. Nous pouvons retrouver l'avantage dans les qualités person-

nelles du travailleur
(...).
Le Français a besoin de se distinguer, de

manifester sa présence par une collaboration personnelle et, si possible,

reconnue comme telle. Il a, au plus haut degré, le sens du point d'honneur,

il souhaiterait signer son ouvrage: en faisant appel à de pareils sentiments

de sa part, on obtient tout de lui. Il y a là une précieuse indication. Quand il

se sent fier d'appartenir à une famille industrielle de production, quand il

entend montrer ce que cette famille industrielle est capable de faire, il n'est

pas de but, si haut placé soit-il, qu'il ne soit en mesure d'atteindre. Ainsi,

une fois encore, la personnalité reparaît, inséparable de tout problème

français*.

ANDRÉ SIEGFRIED.
L'Automobile en France
(1954).

Примечания:

1 В промышленности
XX

века.
2.
Participe absolu:
57/
s'agit... Puisqu'il s'agit...

3.
Производительность
.

Вопросы
:

*
Montrez qu'aux yeux d'André Siegfried la nouvelle France
rejoint ici
l'ancienne.

201


LE SERRURIER

le
Français est personnel individualiste: on l'a mille fois reconnu. Il est donc

normal qu'il se soit plu à l'artisanat, c'est-à-dire à un travail qui ne réclame

aucune aide étrangère, où l'ouvrier confectionne tout seul le sabot, le fer

à cheval, le vêtement qu'on lui a commandé.

En vérité, l'artisanat attache profondément l'homme à son métier: il est tout

près de lui donner les mêmes satisfactions qu'à l'artiste. C'est ce que GEORGES

DUHAMEL a bien compris, lorsqu'il a magnifié son Chalifour, qui est beaucoup

plus qu'un simple ouvrier: un démiurge, un cy'dope. un créateur...

Chalifour était serrurier. Je l'ai connu dans mon enfance. C'était, disait-

on, un humble artisan de province. Pourquoi laisse-t-il dans ma mémoire le

souvenir d'un homme riche et puissant? Son image demeure à jamais, pour

moi, celle du «maître des métaux»
(...)

Que j'aimais à le voir, avec son petit tablier de cuir noirci! Il saisissait

une barre de fer et ce fer devenait aussitôt sa chose. Il avait une façon à lui.

pleine d'amour et d'autorité, de manipuler l'objet de son travail. Ses mains

immenses touchaient tout avec un mélange de respect et d'audace; je les

admirais comme les sombres ouvrières d'une puissance souveraine. Entre

Chalifour et le dur métal, il semblait qu'un pacte eût été conclu, donnant

à l'homme toute domination sur la matière. On pouvait croire que des

serments avaient été échangés.

Je le revois activant d'un air pensif le soufflet secoué de sanglots et

surveillant le métal dont l'incandescence était comme transparente. Je le

revois à l'enclume: le marteau, manié avec force et délicatesse, obéissait

comme un démon soumis. Je le revois devant la machine à percer, lançant

le grand volant selon les exigences mesurées d'un rite. Je le revois surtout,

devant la .verrière fumeuse et inondée de clarté blême, considérant, avec

un fin sourire barbu de blanc
1
, la pièce de métal domptée, chargée d'une

mission et qui paraissait sa créature.

О

vieil ouvrier, ô grand homme simple, comme tu étais riche et

enviable, toi qui n'aspirais qu'à une chose: bien faire ce que tu faisais

posséder intimement l'objet de ton labeur. Nul mieux que toi n'a connu le

fer lourd et obéissant; nul ne l'a, mieux que toi, pratiqué avec amour et

constance*.

GEORGES DUHAMEL.
La Possession du Monde (1919)

Примечания:

1. У Шалифура была седая борода.

202

Вопросы
:

*
Relevez les mots et expressions servant:
1)
à dépeindre l'artisan au travail;
2)
à le

présenter comme un personnage dont le pouvoir a quelque chose de surnaturel.

DU BEAU BLÉ

rendant longtemps, la France fut un pays essentiellement agricole: donc une

nation de paysans. Et aujourd'hui encore, le nombre des Français travaillant

à la terre reste considérable
(37
pour
100
environ).

On trouvera, dans le texte ci-dessous, un bel exemple de l'attachement de la

race paysanne à ce blé, qui, pendant tant de siècles, a nourri tant de

générations de Français.

C'est bien six sacs qu'il y en a. On les voit d'ici. M. Astruc
1
les a déjà

comptés. Il a vu qu'il y a déjà du monde qui regarde le blé. Il a déjà vu qu'il

n'y a pas encore les autres courtiers.

«Laissez passer, laissez passer.»

Son premier regard est pour le blé. Il en a tout de suite plein les yeux.

«Ça, alors!»

C'est lourd comme duplomb à fusil. C'est sain et doré, et propre comme

on ne fait plus propre; pas une ballet Rien que du grain: sec, solide, net

comme de l'eau du ruisseau. Il veut le toucher pour le sentir couler entre

ses doigts. C'est pas
2
une chose qu'on voit tous les jours.

«Touchez pas
3
», dit l'homme.

M. Astruc le regarde.

«Touchez pas. Si c'est pour acheter, ça va bien. Mais si c'est pour

regarder, regardez avec les yeux.»

C'est pour acheter, mais il ne touche pas. Il comprend. Il serait comme

Ça, lui.

«Où tu as eu ça?

A Aubignane
4


M. Astruc se penche encore sur la belle graine. On la voit qui gonfle la

toile des sacs. On la voit sans paille et sans poussière. Il ne dit rien, et

Personne ne dit rien, même pas celui qui est derrière les sacs et qui vend. Il

n'y a rien à dire C'est du beau blé et tout le monde le sait*.

«C'est pas battu à la machine?


C'est battu avec ça», dit l'homme.

Il montre ses grandes mains qui sont blessées par le fléau
5
et, comme il

le
s ouvre, ça fait craquer les croûtes
6
et ça saigne. A côté de l'homme,

203


il y a une petite femme jeune et pas mal jolie, et toute cuite de soleil

comme une brique. Et elle regarde l'homme de bas en haut, toute contente.

Elle lui dit:

«Ferme ta main, ça saigne.» Et il ferme sa main.

«Alors?

Alors, je te le prends. C'est tout là?

Oui. J'en ai encore quatre sacs, mais c'est pour moi.

Qu'est-ce que tu veux en faire?

Du pain, pardi.

Donne-les, je te les prends aussi.

Non, je vous l'ai dit, je les garde.

Je t'en donne cent dix francs
.

C'est pas plus?» demande un homme qui est là.

Celui de derrière les sacs a regardé la petite femme. Et il a fait un

sourire avec ses yeux et ses lèvres, et puis il a tourné sa ûgure vers

M. Astruc, sans le sourire, toute pareille à celle qu'il avait tout à l'heure

quand il a dit: «Touchez pas.»

«Je sais pas si c'est plus ou si c'est moins, mais, moi, j'en veux cent

trente.»

Le regard de M. Astruc s'est abaissé sur le blé. Puis il a dit:

«Bon, je le prends.
»

Et, il ne l'a pas dit, il l'a gueulé
8
, parce que l'orgue des clievaux de bois

avait commencé de grogner:
«
Mais, les dix sacs, il a encore gueulé.


Non, a crié l'homme. Ces six, et pas plus; les autres, je les garde, je

te l'ai dit. Ma femme aime le bon pain**.»

JEAN GIONO.
Regain (1930)

Примечания
:

1. Один из маклеров (посредников), скупавших у крестьян хлеб. Маклеры дейст

-

вовали по поручению крупных хлеботорговцев и мукомолов. 2. Мякина, полова

3.
Langage parlé populaire: suppression de
ne.
4 Деревня в горной части Прованса

5. Цеп для обмолота зерна. 6. Здесь: струны, подсохшие корочки на ранах. 7. Действие

происходит перед Второй мировой войной. 8
Très familier pour
crier
9. Рядом с хлеб-

ной ярмаркой устраивались балаганы и проходило народное гуляние

Вопросы
:

*
Comment s'exprime, dans tout ce passage,
le respect
des personnages et de l'auteur

pour
le blé?

**
Étudiez le
dialogue.
Montrez ce qu'il a de
spécifiquement paysan.

204

UN
FONCTIONNAIRE PEU ZÉLÉ

(VERS
1890)

Les services publics occupent, en France, environ deux millions de personnes.

C'est assez dire la place des fonctionnaires dans la nation.

La satire que GEORGES COURTELINE a pu faire des employés de ministère dans

son fameux roman Messieurs les Ronds-de-Cuir, pour être actuellement un peu

démodée, n'en reste pas moins comme un document d'une saveur difficilement

oubliable...

Plus vaste qu'une halle et plus haut qu'une nef, le cabinet de M. de la

Hourmerie recevait, par trois croisées, le jour, douteux pourtant, de la cour

intérieure qu'emprisonnaient les quatre ailes de la Direction
1
. Derrière un

revêtement de cartons verts, aux coins usés, aux ventres solennels et ronds

des notaires aisés de province, les murs disparaissaient des plinthes aux

cormches", et l'onctueux tapis qui couvrait le parquet d'un lit de mousse ras

tondu, le bûcher qui flambait clair en la cheminée, l'ample chancelière
3


plongeaient, accotés, les pieds de M. de la Hourmerie, trahissaient les

goûts de bien-être, toute la douilletterie frileuse du personnage. Lahrier

s'était avancé.

«Je vous demande pardon, monsieur, dit-il avec une déférence

souriante'; il y a deux heures que je suis ici et cet imbécile d'Ovide
4
songe

seulement à m'avertir que vous m'avez fait demander».

Couché en avant sur sa' table, consultant une demande d'avis qu'il

écrasait de sa myopie, M. de la Hourmerie prit son temps. A la fin, mais

sans que pour cela il s'interrompît dans sa tâche:

«Vous n'êtes pas venu hier? dit-il négligemment.

Non, monsieur, répondit Lahrier.

Et pourquoi n'êtes-vous pas venu?»

L'autre n'hésita pas:

«J'ai perdu mon beau-frère.»

Le chef, du coup, leva le nez:

«Encore!..»

Et l'employé, la main sur le sein gauche, protestant bruyamment de sa

sincérité:

«Non, pardon, voulez-vous me permettre?» s'exclama M. de la

Hourmerie. Rageur, il avait déposé près de lui la plume d'oie
5
qui tout

à l'heure lui barrait les dents comme un mors. Il y eut un moment de

silence, la brusque accalmie, grosse d'angoisse, préludant à l'exercice

Périlleux d'un gymnaste.

205


Tout à coup:

«Alors, monsieur, c'est une affaire entendue? un parti pris de ne plus

mettre les pieds ici? A cette heure vous avez perdu votre beau-frère,

comme déjà, il y a huit jours, vous aviez perdu votre tante, comme vous

aviez perdu votre oncle le mois dernier, votre père à la Trinité, votre mère

à Pâques!., sans préjudice, naturellement, de tous les cousins, cousines, et

autres parents éloignés que vous n'avez cessé de mettre en terre à raison

d'un au moins la semaine! Quel massacre! non, mais quel massacre! A-t-on

idée d'une famille pareille?.. Et je ne parle ici, notez bien, ni de la petite

sœur qui se marie deux fois l'an, ni de la grande qui accouche tous les trois

mois! Eh bien, monsieur, en voilà assez; que vous vous moquiez du monde,

soit! mais il y a des limites à tout, et si vous supposez que l'administration

vous donne deux mille quatre cents francs
6
pour que vous passiez votre vie

à enterrer les uns, à marier les autres ou à tenir sur les fonts baptismaux,

vous vous méprenez, j'ose le dire.»

II
s'échauffait. Sur un mouvement de Lahrier il ébranla la table d'un

furieux coup de poing:

«Sacredié
7
monsieur, oui ou non, voulez-vous me permettre de placer

un mot?»

Là-dessus il repartit, il mit son cœur à nu, ouvrit l'écluse au flot amer de

ses rancunes:

«Vous êtes ici trois employés attachés à l'expédition
:
vous, M. Soupe et

M. Letondu. M. Soupe en est aujourd'hui à sa trente-septième année de

service, et il n'y a plus à attendre de lui que les preuves de sa vaine bonne

volonté. Quant à M. Letondu, c'est bien simple: il donne depuis quelques

mois des signes indéniables d'aliénation mentale. Alors, quoi? Car voilà

pourtant où nous en sommes, et il est inouï de penser que sur trois

expéditionnaires, l'un soit fou, le deuxième gâteux et le troisième à l'enter-

rement. Ça a l'air d'une plaisanterie; nous nageons en pleine opérette!.. Et

naïvement vous vous êtes fait à l'idée que les choses pouvaient continuer

de ce train?» Le doigt secoué dans l'air, il conclut:

«Non, monsieur! J'en suis las, moi, des enterrements, et des catastrophes

soudaines, et des ruptures d'anévrisme
9
et des gouttes
10
qui remontent au

cœur, et de toute cette turlupinade'
'
dont on ne saurait dire si elle est plus

grotesque que lugubre ou plus lugubre que grotesque! C'en est assez, vous

dis-je. Désormais, de deux choses l'une: la présence ou la démission

choisissez. Si c'est la démission, je l'accepte; je l'accepte, au nom du

ministre et à mes risques et périls, est-ce clair? Si c'est le contraire, vous

voudrez bien me faire le plaisir d'être ici chaque jour sur le coup d'onze

206

heures, à l'exemple de vos camarades, et ce à compter de demain, est-ce

clair? J'ajoute que le jour où la fatalité

cette fatalité odieuse qui vous

poursuit, semble se faire un jeu de vous persécuter

viendra vous frapper

de nouveau dans vos affections de famille, je vous ferai flanquer à 'la porte,

est-ce clair?»

D'un ton dégagé où perçait une légère pointe de persiflage:

«Parfaitement clair, dit Lahrier.


A merveille, fit le chef; vous voilà prévenu*.»

GEORGES COURTFLJNE.
Messiew.s les Ronds-de-Cuir(1893).

Примечания:

1.
Департамент (управление) министерства. 2. Лепные карнизы. 3 Меховой мешок

или мешок, наполненный шерстью, куда опускали ноги, чтобы они не замерзли.

4 Имя курьера. 5. В то время писали уже преимущественно стальными перьями При-

верженность к гусиному перу свидетельствует о маниакальном характере персонажа

6. В год (действие происходит в начале 90-х
гг.
прошлого века). 7.
Juron familier.

8. То есть занятых перепиской бумаг. 9. Разрыв расширившегося участка артерии,

в результате которого происходит внутреннее кровошлияние. 10 Подагра 11. Шугка

в дурном вкусе.

Вопросы:

*
Relevez et étudiez les éléments
comiques
et
satiriques
contenus clans ce texte. Notez le

mélange
d'indignation
et
d'ironie
chez le chef de service.

CRAINQUEBILLE ET L'AGENT
64

C'EST un petit métier, un des nombreux métiers de la rue que celui de «mar-

chand des quatre-saisons». Il a pourtant ses lettres de noblesse en littérature,

depuis qu'il a fourni à ANATOLE FRANCE le sujet d'un de ses contes les plus

populaires: L'Affaire Crainquebille.

Le ton de l'écrivain est évidemment satirique: mais l'ironie n'altère ici ni la

vérité
de la scène ni la
vivacité
du récit.

Jérôme crainquebille, marchand des quatre-saisons, allait par la ville,

poussant sa petite voiture et criant: «Des choux, des navets, des carottes!»

e
t, quand il avait des poireaux, il criait: «Bottes d'asperges!» parce que les

poireaux sont les asperges du pauvre. Or, le
20
octobre, à l'heure de midi,

comme il descendait la rue Montmartre, Mme Bayard, cordonnière

A

l'Ange gardien,
sortit de sa boutique et s'approcha de la voiture

légumière. Soulevant dédaigneusement une botte de poireaux:

207


«Ils ne sont guère beaux, vos poireaux. Combien la botte?

Quinze sous, la bourgeoise. Y a pas meilleur.

Quinze sous, trois mauvais poireaux?»

Et elle rejette la botte dans la charrette, avec un geste de dégoût.

C'est alors que l'agent
64
survint et dit à Crainquebille:

«Circulez!»
'

Crainquebille, depuis cinquante ans, circulait du matin au soir.

Un tel ordre lui sembla légitime et conforme à la nature des choses.

Tout disposé à y obéir, il pressa la bourgeoise de prendre ce qui était à sa

convenance.

«Faut encore que je choisisse la marchandise», répondit aigrement la

cordonnière.

Et elle tâta de nouveau toutes les bottes de poireaux, puis elle garda

celle qui lui parut la plus belle et elle la tint contre son sein comme les

saintes, dans les tableaux d'église, pressent sur leur poitrine la palme

triomphale.

«Je vais vous donner quatorze sous. C'est bien assez. Et encore il faut

que j'aille les chercher dans la boutique, parce que je ne les ai pas sur moi.»

Et, tenant ses poireaux embrassés, elle rentra dans la cordonnerie où

une cliente, portant un enfant, l'avait précédée.

A ce moment, l'agent
64
dit pour la deuxième fois à Crainquebille:

«Circulez!

J'attends mon argent, répondit Crainquebille.

Je ne vous dis pas d'attendre votre argent; je vous dis de circuler».

reprit l'agent avec fermeté.

Cependant la cordonnière, dans sa boutique, essayait des souliers bleus

à un enfant de dix-huit mois dont la mère était pressée. Et les têtes vertes

des poireaux reposaient sur le comptoir.

Depuis un demi-siècle qu'il poussait, sa voiture dans les rues.

Crainquebille avait appris à obéir aux représentants de l'autorité. Mais il se

trouvait cette fois dans une situation particulière, entre un devoir et un

droit. Il n'avait pas l'esprit juridique. Il ne comprit pas que la jouissance

d'un droit individuel ne le dispensait pas d'accomplir un devoir social*. I
l

considéra trop son droit qui était de recevoir quatorze sous, et il m

s'attacha pas assez à son devoir qui était de pousser sa voiture et d'aller plus

avant et toujours plus avant. Il demeura.

Pour la troisième fois, l'agent
64,
tranquille et sans colère, lui donna

l'ordre de circuler. Contrairement à la coutume du brigadier Montanciel

qui menace sans cesse et ne sévit jamais, l'agent
64
est sobre

208

d'avertissements et prompt à verbaliser. Tel est son caractère. Bien qu'un

peu sournois, c'est un excellent serviteur et loyal soldat. Le courage d'un

lion et la douceur d'un enfant. Il ne connaît que sa consigne**.

«Vous n'entendez donc pas, quand je vous dis de circuler!»

Crainquebille avait de rester en place une raison trop considérable à ses

yeux pour qu'il ne la crût pas suffisante. Il l'exposa simplement et sans art:

«Nom de nom! puisque je vous dis que j'attends mon argent.»

ANATOLE FRANCE.
Crainquebille
(1901).

On devine la suite: le pauvre Crainquebille finira par tomber sous le coup d'outrages à

agent et passera en "correctionnelle", c"est-à-dire devant le tribunal de première instance

et sera condamné à quinze jours de prison.

Примечание:

1. Проходите
(жаргон полицейских).

Вопросы:

*
Expliquez cette distinction entre le droit individuel et le devoir social. Dans quelle

mesure et dans quelles circonstances le premier doit-il s'incliner devant les exigences du

second?

**
En quoi consiste, ici, la satire? Et, plus généralement, comment s'exprime iitoaie de

l'auteur dans tout ce récit?

Certains tours dénotent un écrivain raffiné. Montrez que

cependant Anatole France a su rendre le langage du peuple.

RIVALITÉ D'INDUSTRIELS

Si l'industrie française, pour faire face à la concurrence étrangère, a souvent

dû, de nos jours, se constituer en trusts et en cartels, elle fut longtemps dirigée

par des hommes qui entendaient rester maîtres de. leur affaire et qui la.

géraient comme un bien
strictement personnel,
ou, tout au plus,
familial.
C'est

ce type de patrons qu'ANDRÉ MAUROIS, lui-même fils de drapiers d'Elbeuf, a fait

revivre, non sans humour, dans son roman Bernard Quesnay.

M. Achille, vieillard de soixante-douze ans, et fort riche, faisait de

l'industrie comme les vieux Anglais font du golf, avec dévotion. A la

question de son petit-fils: «Pourquoi passer une vie brève à fabriquer des

tissus?» il aurait sans doute répondu: «Pourquoi vivre si l'on n'en fabrique

pas?» Mais toute conversation qui ne traitait pas de la technique de son

métier n'était pour lui qu'un bruit négligeable.

209


Descendant de fermiers qui s'étaient faits tisseurs au temps du premier

Empire, M. Achille gardait de cette origine paysanne un besoin violent de

travail et une méfiance incroyable. Ses maximes étonnaient par un mépris

sauvage des hommes. Il disait: «Toute affaire que l'on me propose est

mauvaise, car si elle était bonne on ne me la proposerait pas».
11
disait

aussi: «Tout ce qu'on ne fait pas soi-même n'est jamais fait». «Tous les

renseignements sont faux.»

La brutalité de ses réponses épouvantait les courtiers en laine, dont les

mains tremblaient en ouvrant devant lui leurs paquets bleus. Il ne croyait

pas que l'amabilité et la solvabilité fussent des vertus compatibles. A client

flatteur il coupait le crédit. Avec les étrangers, qu'il appelait des

«exotiques», sans distinguer d'ailleurs les Européens des Canaques, il se

refusait à tout commerce.

Comme tous les grands mystiques, M. Achille menait une vie austère.

Le luxe était à ses yeux le premier des signes de l'indigence. Dans les

femmes, il ne voyait que les tissus dont elles s'enveloppaient. Dans sa

bouche, le: «Je tâte votre habit, l'étoffé en est moelleuse»
1
, eût été naïf et

sans arrière-pensée. Privé du cliquetis de ses métiers, il dépérissait aussitôt.

Il ne vieillissait que le dimanche, et des vacances l'auraient tué. Ses deux

seules passions étaient l'amour des «affaires» et la haine qu'il portait à M.

Pascal Bouchet, son confrère et concurrent*.

Les hauts toits rouges des usines Quesnay dominaient le bourg de Pont-

de-1'Eure, comme une forteresse le pays qu'elle protège. A Louviers, petite

ville distante seulement de quelques lieues, les usines Pascal Bouchet

alignaient au bord de l'Eure leurs nefs râblées et tortueuses.

En face de l'industrie impériale des cartels allemands, cette industrie

française d'avant-guerre demeurait féodale et belliqueuse. De leurs

châtea.ux forts voisins, les deux fabricants de la Vallée se faisaient une

guerre de tarifs et la souhaitaient meurtrière.

Un négociant qui disait à M. Achille: «Bouchet vend moins cher», lui

faisait aussitôt baisser ses prix. Un contremaître de M. Pascal qui

annonçait: «On me demande chez Quesnay», était augmenté à la fin du

mois. Cette lutte coûtait cher aux deux maisons ennemies. Mais M. Pascal

Bouchet, semblable en cela à M. Achille, considérait l'industrie comme un

sport guerrier et ne parlait qu'avec orgueil des coups reçus dans les

campagnes saisonnières.

«Pascal!., disait M. Achille, après chaque inventaire... Pascal est un fou

qui se ruinera en deux ans.»
II
le disait depuis trente-cinq ans**.

ANDRÉ MAUROIS.
Bernard Çuesnay
(1926).

210
,

Примечания:

1. Это слова Тартюфа, обращенные к Эльмире ("Тартюф" Мольера).

Вопросы
:

*
Étudiez la
psychologie
d'Achille Quesnay. Montrez quels ravages la
déformation

professionnelle
a opérés clans son esprit.

**
Sur quel
ton
l'auteur présente-t-il ses personnages? Relevez les nombreuses traces

d'ironie
contenues dans ce texte.

POUR UNE MÉDECINE HUMANISTE

RENÉLERICHE
(1881-1955),
fondateur de la Chirurgie physiologique, a été l'un

des plus grands praticiens de son temps. Mais il ne s'est pas appliqué

seulement à perfectionner la qualité scientifique et technique de son art.

N'oubliant jamais que l'homme est un
«être de sentiment
autant qu'œuvre de

chair»,
17
a voulu conserver à la médecine et à la chirurgie un caractère

profondément
humain.

Pour ne pas se laisser aller à oublier l'intérêt du malade, pour ne pas

dépasser ce qui lui est permis, il faut que la chirurgie conserve le souci de

l'humain, le chirurgien demeurant le serviteur compréhensif et respectueux

de l'homme malade. Tout chirurgien doit avoir le sentiment profond du

respect dû par chacun de nous à la personne humaine.

Présence de l'homme dans la chirurgie, pourrait-on dire.

J'ai cherché un mot pour désigner ce que je voulais exprimer ainsi
(...).

Celui d'humanisme s'est imposé à moi; humanisme: élan de l'homme vers

l'homme, souci de
1
individuel, recherche de chacun dans sa vente.

Je sais bien que dans la tradition de l'école, le mot d'humanisme a une

tout autre signification et ne devrait s'entendre que d'une attitude voulue de

l'intelligence. Mais, de nos jours mêmes, au terme d'une longue méditation,

la conception humaniste s'est affirmée plus large que jamais. Elle prend

désormais pour objet l'homme tout entier, l'homme individu, dans les

œuvres de son esprit, dans les mouvements de son intelligence et de son

cœur, dans ses inquiétudes, ses espoirs, ses désespérances, dans son

aspiration faustienne' à la vie. C'est donc bien un courant de pensée que

l'on peut faire passer au travers de la chirurgie.

En fait, cet humanisme, c'est celui que tout médecin sent s'éveiller en lui

au contact de la souffrance et de la misère des hommes.

211


C'est lui qui permet au chirurgien d'être proche du malade tourmenté,

proche sans effort, sans mot appris dès que la maladie fait affleurer ce

tréfonds de vie secrète où la psychanalyse a trouvé matière à tant

d'explorations révélatrices. C'est lui seul qui peut maintenir la chirurgie

dans sa ligne droite, car il est la seule éthique
3
qui puisse fixer, pour

chacun de nous, la limite des droits et l'étendue des devoirs.

Malheureusement, nos facultés de médecine ne s'en inquiètent guère.

Elles n'enseignent pas cette science de l'homme total
(...).
Sans doute,

à l'hôpital, chaque jour, des maîtres de haute conscience prêchent

l'humanisme par leur exemple. Mais le cadre de leurs leçons vécues est

parfois tellement inhumain que l'idée se dilue. Dans nos hôpitaux, tout

choque l'humanisme: la promiscuité des corps, la violation des intimités

secrètes, l'impudeur des voisinages, le contact permanent avec la

soufftance, l'indifférence devant la mort.

Aussi peut-on aborder la chirurgie sans en avoir compris la valeur

humaine, sans être moralement préparé à ce qu'elle impose. Et c'est là d'où

vient le danger.

Sans doute, les médecins sont généralement imprégnés de cette culture

classique qui aide tant à comprendre l'homme, mais à l'âge où il est mis en

contact avec la pensée antique, le futur médecin est trop jeune pour en

saisir la signification réelle. Et c'est plus tard, de lui-même, que, sensible à

la misère des hommes, le médecin trouve au lit du malade le sens véritable

de sa profession. Certes, la plupart des médecins sont des humanistes, mais

peut-être serait-il bon qu'on ne laisse pas attendre à chacun d'eux les

messages de l'expérience.

C'est pourquoi il y a lieu de dire les devoirs que la pensée humaniste

impose aux chirurgiens, pour que la chirurgie soit vraiment à la mesure de

l'homme*.

RENÉ LERICHE.
La Philosophie de la Chirurgie
(1951).

Примечания:

1 В фаустовском г
epoe
средневековой легенды, на основе которой Гете написал своего

"Фауста" 2. Выхолит на поверхность эгих таинственных глубин 3. Единственная мораль

Вопросы:

*
D après cette page montrez que la médecine est une
éthique
non moins qu'une science.

212

PILOTE DE LIQNE

Tout le monde connaît le nom de Blériot, de Guynemer, de Pelletier d'Oisy, de

Mermoz, de Clostermann, de tous les aviateurs enfin que des raids

spectaculaires ou des services de guerre éclatants ont placés en vedette. Mais il

est d'autres pilotes, ceux qui se consacrent au transport des voyageurs ou du

courrier, dont la vie, pourtant si souvent mise en péril, est ignorée du grand

public.

C'est pour ces
héros méconnus
que SAINT-EXUPÉRY, avant de disparaître au

cours d'une reconnaissance, en
1944,
a écrit ses fameux romans Vol de Nuit et

Terre des Hommes.

La femme du pilote, réveillée par le téléphone, regarda son mari et

pensa:

«Je le laisse dormir encore un peu».

Elle admirait cette poitrine nue, bien carénée
1
, elle pensait à un beau

navire.

Il reposait dans ce lit calme, comme dans un port, et, pour que rien

n'agitât son sommeil, elle effaçait du doigt ce pli, cette ombre, cette houle
2
,

elle apaisait ce lit, comme, d'un doigt divin, la mer.

Il ouvrit les yeux.

«Quelle heure est-il?

Minuit.

Quel temps fait-il?

Je ne sais pas...»

II
se leva. Il marchait lentement vers la fenêtre en s'étirant.

«Je n'aurai pas très froid. Quelle est la direction du vent?


Comment veux-tu que je sache...»

Il se pencha:

«Sud. C'est très bien. Ça tient au moins jusqu'au Brésil.»

Il remarqua la lune et se connut riche*. Puis ses yeux descendirent sur

la ville. Il ne la jugea ni douée, ni lumineuse, ni chaude. Il voyait déjà

s'écouler le sable vain de ses lumières
3
.

«A quoi penses-tu?»

Il pensait à la brume possible du côté de Porto Alegre.

«
J'ai ma tactique. Je sais par où faire le tour...
»

II s'inclinait toujours. Il respirait profondément, comme avant de se

jeter, nu, dans la mer.

«Tu n'es même pas triste... Pour combien de jours t'en vas-tu?» Huit, dix

jours. Il ne savait pas. Triste, non; pourquoi?

213


Ces plaines,

с
es villes, ces montagnes... Il partait libre, lui semblait-il,

à leur conquête, II pensait aussi qu'avant une heure il posséderait et

rejetterait Buenos Aires
4

Il sourit:

«Cette ville... j'en serai si vite loin. C'est beau de partir la nuit. On tire

sur la manette des gaz, face au Sud, et dix secondes plus tard on renverse le

paysage, face au Nord. La ville n'est plus qu'un fond de mer.» Elle pensait

à tout ce qu'il faut rejeter pour conquérir**.

«Tu n'aimes pas ta maison?


J'aime ma maison...»

Mais déjà sa femme le savait en marche. Ces larges épaules pesaient

déjà contre le ciel.

Elle le lui montra.

«Tu as beau temps, ta route est pavée d'étoiles.»

Il rit:

«Oui.»

Elle posa la main sur cette épaule et s'émut de la sentir tiède: cette chair

était donc menacée?..

«Tu es très fort, mais sois prudent!


Prudent, bien sûr...»

Il rit encore.

Il s'habillait. Pour cette fête, il choisissait les étoffes les plus rudes, les

cuirs les plus lourds, il s'habillait comme un paysan. Plus il devenait lourd,

plus elle l'admirait.

Elle-même bouclait cette ceinture, tirait ces bottes.

«Ces bottes me gênent.

Voilà les autres.

Cherche-moi un cordon pour ma lampe de secours.»

Elle le regardait. Elle réparait elle-même le dernier défaut dans l'armure:

tout s'ajustait bien.

«Tu es très beau.»

Elle l'aperçut qui se peignait soigneusement.

«C'est pour les étoiles?

C'est pour ne pas me sentir vieux.

Je suis jalouse...»

Il rit encore, et l'embrassa, et la serra contre ses pesants vêtements. Puis

il la souleva à bras tendus, comme on soulève une petite fille, et, riant

toujours, la coucha:

«Dors!»

214

Et fermant la porte derrière lui, il fit dans la rue, au milieu de

l'inconnaissable peuple nocturne, le premier pas de sa conquête.

Elle restait là. Elle regardait, triste, ces fleurs, ces livres, cette douceur,

qui n'étaient pour lui qu'un fond de mer***.

A. DE SAINT-EXUPÉRY.
Vol de Nuit
(1932).

Примечания:

1. Обтекаемой формы, как корпус корабля. 2. Морщины на простыне сравнивают-

ся с зыбью на море. 3. Огни города исчезнут из его глаз, когда он взлетит (фраза по-

строена на фразеологическом обороте
avoir du sable dans les yeux).
4. Будет обладать

городом сверху, а затем вновь оставит его, взлетев.

Вопросы
:

*
Expliquez
pourquoi.

**
Qu'y a-t-il de
sain,
de
tonique,
dans cette formule?

***
Comment s'exprime, dans cette page, la
tendresse
de l'épouse?

L'HOMME DE THÉÂTRE

Pour mériter le beau nom
d'homme de théâtre,
il ne suffit pas d'être acteur ou

metteur en scène ou directeur de troupe. Il faut être tout cela à la fois, et même

un peu plus, accessoiriste ou costumier, par exemple, si le besoin s'en fait

sentir. En un mot, il faut, comme un Molière jadis, comme un Dullin ou un

Jouvet hier, comme un JEAN-LOUIS BARRAULT

aujourd'hui, «servir avec le même

amour toutes les
professions,
tous les
corps de métier,
et même toutes les

corvées»
que suppose la vie des planches.

Dans une troupe qui se respecte, il y a, si l'on veut, trois sortes d'acteurs:

les aînés, les adultes et les jeunes.

Avec les aînés, l'homme
1
travaille en quelque sorte «à distance»
2
, Par

égard, respect, tact et habileté. L'âge professionnel a des droits, c'est la

coutume et c'est aussi la récompense méritée de tant d'années d'efforts, de

sacrifices. L'aîné a de la science; une science qui s'est construite en

traversant certainement plusieurs esthétiques dramatiques. L'aîné est

enrichissant pour l'homme de théâtre, il apporte des traditions qui, pour

n'être pas toutes valables (le goût change vite au théâtre), n'en ouvrent pas

moins, quelquefois, des horizons insoupçonnés. Entre lui et cet aîné qui

215


«travaille», il y a échange, apport mutuel. Toutefois, l'homme doit arriver

à persuader l'aîné de la nécessité de quelques apports nouveaux qui sortent

de sa science habituelle. Les deux artistes s'observent: «Où me mène-t-il?»

se dit l'aîné. «Acceptera-t-il ces propositions nouvelles?» pense l'homme.

Travail de haute stratégie pour les deux, dans l'estime, le respect et la

tendresse.

Avec ceux qui sont de la génération de l'homme
1
les rapports sont plus

brutaux. C'est du corps à corps, les rapports sont moins fragiles, la science

est de même source et les nouveautés ne sont pas tellement étrangères aux

deux.

Avec les jeunes, le problème est double. Il faut d'abord les instruire

pour pouvoir les utiliser. L'homme, parfois, interrompt le travail propre-

ment dit de la pièce et consacre un moment de la répétition à du dressage

à l'état pur. Ce temps perdu, il le retrouvera plus tard. Ou bien, il confie le

jeune à l'aîné, ou c'est un adulte qui le rode
4

C'est cette mêlée humaine qui crée ce qu'on appelle une famille de

théâtre*.

Au cours de ces heures fiévreuses passées très près les uns des autres, il

se crée une intimité, une affection presque physique que l'homme de

théâtre goûte particulièrement. Cette tendresse, ce climat amoureux, est

une de ses grandes joies. Il aime ses acteurs littéralement. Il voudrait les

soigner s'ils sont malades. Il voudrait les rendre parfaits, faire disparaître

leurs défauts. Il souffre quand
ils
ne savent pas discerner ce qui leur

convient ou non. Il se sent accroché à eux par on ne sait quel mystérieux et

diabolique cordon ombilical.

Il y a deux sortes d'hommes de théâtre: celui qui, dans les répétitions,

reste l'examinateur de sa troupe, et celui qui en est le passionné entraîneur.

Le premier dirige la répétition de la salle, comme quelque spectateur

idéal devenu censeur au nom du Public. Le second s'agite sur la scène

à côté des acteurs et il partage de moitié leurs efforts afin de les aider

à trouver. Il se dresse devant eux, nez à nez, pour les hypnotiser. Il les

prend par le bras, comme s'il guidait brusquement un aveugle. Il se

dissimule derrière eux, la bouche contre l'oreille, comme s'il était leur ange-

gardien... ou quelque démon, après tout!

Les deux ont autant d'amour: le premier est plus froid, le deuxième est

plus voluptueux**.

JEAN-LOUIS BARRAULT.
Je suis homme de théâtre
(1955)

216

Примечания:

1 Театральный деятель. 2. Держась на расстоянии Термин почерпнут из языка

боксеров, у которых он означает "не сходиться в ближнем бое". 3. С людьми пример-

но того же возраста, что и он. 4. Автомобильный термин.
Roder un moteur
— обкаты-

вать машину, для того, чтобы все детали "притерлись" друг к другу. Двигатель при

этом работает не на полную мощность.

Вопросы:

*
Relevez et étudiez les termes ou expressions qui justifient l'emploi de ce mot
«famille»

de préférence à celui de
«troupe».

**
Quel est celui de ces deux hommes qui vous paraît appelé à avoir le plus
d'efficacité?


XL
Франция в мире

Своим престижем, своим влиянием во всем мире Франция обязана

не только богатству своей литературы, шедеврам своих художников,

дерзким и чаще всего благородным идеям своих философов. В равной

мере на ее престиж работали французские путешественники, море-

плаватели, миссионеры, летчики, ученые, изобретатели, инженеры, то

есть все, благодаря кому она превратилась в великую нацию, носи-

тельницу и распространительницу цивилизации.

Хотите имена? Их можно долго перечислять. Но, пожалуй, стоит.

скорей, отметить, что Францию всегда побуждали, идет ли речь об

исследованиях нашей планеты или о чисто научных открытиях, уст-

ремления в одно и то же время и противоположные, и взаимо-

дополняющие. Если Жак Картье отправился в Канаду, чтобы исследо

вать ее и присоединить к владениям короля Франциска
I
,
то Шарко

совершал плавания в северных морях лишь для того, чтобы полнее

узнать их тайны. Если Рене Гэйе прошел по Африке до самого Тим

букту, а Франсис Гарнье достиг истоков Красной реки, движимые

страстью к приключениям, то Гальени и Лиоте работали на Мадага-

скаре и в Марокко для того, чтобы превратить их в современные стра-

ны. Если Декарт был чистым математиком, то Паскаль не побоялся

забраться на гору Пюи де Дом, чтобы произвести измерения атмо-

сферного давления. Если физик Ампер, углубившись в сложные вы-

числения, по рассеянности стал писать их на задней стенке фиакра,

которую он принял за грифельную доску, то другой физик Дени Па-

пен, оказавшись куда приземленней и практичнее, создал первую па-

ровую машину. Если Анри Пуанкаре, используя чисто абстрактный

математический метод, придумывает головоломные автоморфные

функции, то Луи Пастер и Мария Кюри добавляют к славе ученых

еще и звание благодетелей человечества.

Так что нет ни одной области, будь то практической или теорети-

ческой, способствующей прогрессу науки или расширению возмож-

ностей человечества, где бы ни был значителен вклад Франции. У нее

есть право утверждать это, не впадая ни в хвастовство, ни в шови-

низм. И хоть сейчас ей не без труда удается удерживаться в первом

ряду мировых держав, она, помня великих своих сынов, прославив-

ших ее в прошлом, может быть совершенно спокойна за будущее.

218

JACQUES CARTIER
(1491 1557)

REMONTE LE SAINT-LAURENT

La France -possède une trop belle ceinture de côtes pour n 'avoir pas produit

une longue série de marins intrépides. Le plus glorieux de tous est sûrement

Jacques Cartier, qui, parti de Saint-Malo en
1534,
découvrit Terre-Neuve,

puis, remontant un des bras du Saint-Laurent, fut le premier
explorateur
du

Canada. Au cours de son second voyage, qui le conduisit jusqu'à l'empla-

cement actuel de Montréal, il prit même possession du pays au -nom du roi. Et

l'on sait que, si les Français furent, au XV1IJ
e
siècle, chassés de cet immense

territoire, ils y laissèrent assez de colons pour que le Canada soit aujourd'hui,

pour plus d'un quart, peuplé de. leurs descendants qui continuent à parler la

langue de leur vieille patrie.

Le
19
septembre, Cartier se lança de nouveau vers l'ouest.

Un bon vent et le flot de la marée emportèrent
/
'Emerillon
et les deux

barques vers l'amont du Saint-Laurent. Cartier admirait ce magnifique

fleuve qui, à deux cents lieues de son embouchure, était assez profond pour

qu'un navire de quarante tonneaux
2
pût y tracer sa route et assez large pour

que l'eau douée fût vivifiée par les lames de l'océan.

Son goût et son odeur étaient encore le goût et l'odeur de la mer. Les

poissons de ses eaux possédaient encore la saveur des poissons marins.

Une paix singulière emplissait l'âme de Cartier.

N'avait-il pas lutté pendant des années pour parvenir là où il se trouvait?

Avec quelle constance et quelle patience!

Deux ans plus tôt, Terre-Neuve et le Canada étaient encore inconnus.

Avec exactitude, sans hâte, il en avait reconnu les côtes. Il avait remonté le

Saint-Laurent jusqu'à Sainte-Croix. Il avait scellé un pacte d'amitié avec les

hommes du pays. Aujourd'hui il pénétrait au cœur du Canada. Aujourd'hui

l'étrave de
/
'Emerillon
dont il tenait la barre, comme le soc d'une charrue,

se frayait un chemin dans cette belle terre vierge chargée de chanvre, de

millet, de raisin.

Quel calme en Jacques Cartier!

L'hiver déjà commençait, les vents du nord étaient chargés de froid, la

brume souvent rôdait sur l'eau en nuages épais, les manœuvres étaient

pénibles. Mais Cartier atteignait le but.

En France, il avait déposé des copies de ses cartes et de ses

observations. En arrière, deux de ses navires se trouvaient en sûreté,

protégés contre l'eau, contre les troncs d'arbres emportés par l'eau, contre la

glace qui viendrait.

219


Même s'il périssait au cours de cette dernière expédition, son œuvre

aurait un sens et une suite. Mais jusqu'où l'eau le conduirait-elle?

Parviendrait-il à la capitale de la Chine source inépuisable de richesses

que deux siècles plus tôt Marco Polo
4
avait atteinte par l'est?

Il interrogeait les hommes que le galion
5
et les barques rencontraient.

Tous l'attendaient et le reconnaissaient. De rivière à rivière, de mont

à mont, des signaux discrets avaient fait connaître le passage prochain du

chef blanc, de ses compagnons et de son vaisseau, de l'homme qui avait

conduit Taiognagny et Domagaya
6
en une contrée lointaine et mystérieuse.

Les récits mêmes des deux indigènes revenus de France étaient passés

des uns aux autres. Cartier était précédé de sa renommée de grand chef,

d'homme savant et juste qui distribuait des richesses.

Et les chasseurs descendus des montagnes, les pêcheurs habitant les

rives du fleuve se pressaient autour des barques. Ils offraient du gibier, des

poissons, des fruits... Ils avertissaient des dangers que cachait l'eau.

Là, des rochers immergés éventreraient
7
les coques. Plus loin, la

mâchoire rocheuse se resserrait, l'eau avait creusé son lit en profondeur et

des tourbillons puissants se saisissaient des pirogues.

Cartier remerciait en distribuant des haches, des vêtements, des

verroteries, puis reprenait en main la barre de
l'Emerillon
et lançait ses

bâtiments à l'assaut des tourbillons, vers l'ouest.

Le
28
septembre, le courant s'apaisa, les rives s'écartèrent et une vaste

nappe d'eau se développa devant les étraves.

C'était un froid matin, la brume cachait les montagnes lointaines et une

brise aigre mordait la chair des hommes.

Cartier fit pousser en avant. A douze lieues de là il se heurta à la terre la

longea à droite et revint à l'entrée du lac. Il suivit l'autre rivage et, une

heure plus tard, se retrouva au même point.

Il avait tâté de l'étrave les limites de cette eau calme. Comme un frelon

dans une bouteille, était-il prisonnier?

Pourtant, tout au long de la route, les pêcheurs et les chasseurs avaient

affirmé que l'eau le conduirait jusqu'à Hochelaga
8
.

Ils hélèrent
9
cinq indigènes aperçus sur un îlot. L'un d'eux vint, entra

sans crainte dans l'eau, saisit Cartier dans ses bras et le porta à terre. Eux

aussi, qui étaient des chasseurs de rats, avaient entendu parler du

navigateur.

Oui, l'eau, dirent-ils, les conduirait à Hochelaga, qui se trouvait à trois

jours de pirogue du lac. Ici, il fallait abandonner le galion, car la rivière qui

conduisait à Hochelaga avait construit en débouchant dans le lac un seuil

220

de sable et de galets que l
'Emerillon
ne pouvait franchir.

Et, avant d'atteindre le lac, elle se divisait en cinq bras qui se «lissaient

dans l'eau calme, dissimulés par les îlots d'alluvions qu'ils avaient formés.

Cartier rechercha un abri pour son vaisseau de quarante tonnes, laissa à

bord quelques compagnons, franchit un seuil avec les barques et alla de

l'avant.

A l'aube du
19
octobre, plus de mille hommes, femmes et enfants,

entouraient les deux barques.

Hochelaga était atteinte*.

EDOUARD PEISSON.
Jacques Cartier, navigateur
(1941)

Примечания
:

1.
Название

корабля

Ж

Каргье
.
2.
On dirait plutôt aujourd'hui: de quarante
tonnes.

Подобно Христофору Колумбу, который, открыв Америку. бы;[ убежден, что при-

плыл в Индию, Жак Картье, достигнув Канады, считал, чю находится в Китае

Марко Поло (ок. 1254 - 1324) — венецианец, совершивший путешествие чере» всю

Азию в Китай, где прожил 17 лет, после чего морем вернулся в Италию. 5 Галион -

парусный корабль
XVI

-
XVII

веков с пушечным вооружением. 6. Двое шпейцев,

которых Картье привез во Францию после своего первого путешествия в Канаду

7.
Futur de passé.
8. Город, расположенный на реке св.Лаврентия чуть ниже озера

Онтарио. 9. Окликнули, позвали.

Вопросы:

*
Suivez sur une carte
l'itinéraire
de J. Cartier.

Énumérez toutes les
difficultés

rencontrées par le navigateur.

UNE SCIENCE FRANÇAISE:

LA SPÉLÉOLOGIE

// )'
a de la grandeur à découvrir des territoires inconnus foui accroîttc la

gloire de sa patrie. Il y en a davantage encore à explorer la terre
au nom de la

science pure,
sans autre but que de la faire mieux connaître aux autres

hommes.

On comprend donc l'enthousiasme de NORBERT CASTERET pour la
spéléologie,

puisque cette science toute récente permet à ses adeptes de s'enfoncer au cœur

de la terre pour lui arracher de nouveaux secrets.

221


Qui de nous, encore enfant, après avoir lu un voyage autour du monde

ou un récit de grande exploration, n'a pas rêvé d'être un jour navigateur ou

explorateur pour aller à l'aventure sur les océans ou dans un pays lointain

et mystérieux?

Beaucoup certainement ont fait ce rêve, mais pour beaucoup aussi

hélas! il est allé rejoindre depuis longtemps d'autres illusions et enthousi

asmes d'enfance à jamais perdus. D'ailleurs, être chargé de mission et aller

en exploration pour découvrir des terres nouvelles ou traverser des régions

sauvages est presque devenu une éventualité irréalisable, un événement

d'un autre âge. On ne va plus à vrai dire explorer à l'aventure, et les temps

seront bientôt révolus

s'ils ne le sont déjà

des expéditions lointaines

vers des régions mystérieuses, marquées jadis sur les atlas de la mention

troublante «terres inexplorées*»...

Mais si notre planète a été parcourue en tous sens, voire survolée; si

toutes les mers du globe ont été sillonnées ou survolées; s'il ne subsiste

sans doute que peu à découvrir réellement à la surface de la Terre, il reste

à en explorer le sous-sol, à pénétrer dans les arcanes
1
vierges de milliers de

mondes souterrains. Ce domaine souterrain est mal connu, et tel qui

rougirait d'ignorer le nom et l'altitude d'une montagne élevée, le nom et la

longueur d'un grand fleuve ou la situation géographique d'un petit pays,

voire d'une ville, ignore totalement les noms, dimensions et lieux des plus

grandes cavernes, des gouffres les plus profonds, des longues rivières

hypogées
2
et des puissantes résurgences'.

Oui, le monde souterrain est à coup sûr le moins connu, donc le plus

susceptible de réserver des surprises, de sensationnelles découvertes et des

aventures mouvementées aux explorateurs et aux savants qui s'efforcent de

pénétrer sous terre et qu'un néologisme
4
disgracieux et peu euphonique a

affublés du nom de spéléologues.

La spéléologie, ou science des cavernes, est une branche tard venue du

savoir humain, beaucoup plus variée et passionnante qu'on ne le croit

généralement, car il y a dans les entrailles de la terre de quoi étonner et

émouvoir l'être le plus fruste, de quoi faire rêver le poète et le philosophe,

et matière à intriguer et à confondre le savant**
(...).

Énumérer les branches de la science qui peuvent être étudiées sous terre

équivaudrait à entamer une nomenclature copieuse et difficilement

restrictive des sciences naturelles. Tout ce que l'on peut dire, c'est que la

France est un pays privilégié au point de vue spéléologique. Elle est riche

en outre en cavités pittoresquement aménagées pour les curieux, les

touristes qui par milliers chaque année visitent ces cavernes. Quant aux

222

spéléologues ils sont actuellement légion.

La spéléologie, née en France vers
1888
avec Martel
s
et une douzaine

de ses émules que l'on ne prenait guère au sérieux, connaît maintenant une

grande vogue, un essor prodigieux.

Il n'est plus dans notre pays une province, un département, une ville qui

ne compte une section de la Société Spéléologique de France, un groupe

d'amateurs de cavernes ou des équipes d'Eclaireurs et de Scouts

spéléologues.

Toute une jeunesse avide de sensations neuves et fortes, attirée par le

mystère des cavernes, le goût du risque et de l'aventure, l'attrait d'études

variées et passionnantes, se voue aux recherches souterraines et explore ce

domaine nouveau, riche de promesses et de révélations sensationnelles,

d'où la science n'est pas exclue, car la spéléologie est un sport au service de

la science, de multiples sciences.

NORBERT CASTERET.
L'Homme et le Monde souterrain
.

Примечания:

1. Секреты, тайны. 2.
I

реческое слово, означающее
подземный
3 Выход подзем-

ных вод на поверхность. 4 Неологизм,
i e
недавно возникшее и вошедшее в обиход

слово . 5 Основатель Общества спелеологии

Вопросы:

*
Quelles
ыщт
t

les terres qui, aujourd'hui encore, restent
inexplorées
9

**
Essayez de
piéciser
en quoi la spéléologie peut intéresser le
poète,
le
philosophe
«
ш
«
bien que

le
savant

LE VOL HISTORIQUE DE LOUIS

BLÉRIOT

Dans le domaine de l'aviation, les Français ont souvent joué un rôle de

premier plan. Ils pourraient s'enorgueillir d'avoir, avec Ader, créé le premier

aéroplane volant, que son inventeur baptisa du nom giacieux d'avion
(1897).

Mais l'initiateur essentiel, celui qui s'est acquis la double gloire d'être le

constructeur et le pilote
du premier appareil capable de traverser la mer, c'est

Louis BLÉRIOT. Le
25
juillet
1909,
il parvint à survoler la Manche et à joindre,

en trente-deux minutes, la France à l'Angleterre. Un monument, élevé en sol

britannique, marque d'ailleurs le point précis où s'acheva cet exploit.

223


A
4
heures
41,
je décollai le
25
juillet
1909.
J'étais quelque peu ému.

Qu'allait-il m'arriver? Atteindrais-je Douvres ou me poserais-je au milieu

de la Manche?

Je piquai directement vers la côte anglaise, m'élevant progressivement

mètre par mètre. Te passai au-dessus de la dune d'où Alfred Leblanc
1

m'envoyait ses souhaits. J'étais entre le ciel et l'eau. Du bleu partout.

A partir du moment où j'eus quitté le sol, je n'éprouvai plus la moindre

émotion et n'eus plus le temps d'analyser mes impressions. C'est par la suite

que je me rendis compte des risques courus et de l'importance de mon vol.

Là-haut, je trouvais seulement que ma vitesse était bien au-dessous de

ce que j'espérais. Cela tenait au tapis uniforme qui s'étendait sous mes

ailes. Je n'avais pas le moindre point de repère, alors que sur la terre, les

arbres, les maisons, les bois constituent autant de bornes permettant d'avoir

une idée de l'allure de l'appareil en vol. Survoler l'eau est d'une monotonie

exaspérante.

Pendant les dix premières minutes, je me dirigeai perpendiculairement

à la côte, laissant à ma droite le contre-torpilleur
Escopette,
chargé de me

convoyer et que je dépassai rapidement.

Sans boussole, perdant de vue la terre de France, ne distinguant pas le

territoire anglais, j'immobilisai mes deux pieds pour ne pas bouger le

gouvernail de direction. J'avais peur de dériver.

Pendant dix nouvelles minutes, je volai à cent mètres en aveugle, droit

devant moi.
L'Escopette
était loin derrière. Je n'avais plus le moindre

guide. Mon isolement était sinistre.

Enfin, voici à l'horizon une ligne grise. L'espoir du triomphe naît en

moi. J'approche. Je fais environ soixante à l'heure. Le vent s'élève. Je

m'aperçois que j'ai été déporté de plus de six kilomètres vers la droite

malgré mes précautions. Au lieu de me trouver face à Douvres, je suis

devant Saint-Margaret.

Trois bateaux s'offrent à ma vue. Les équipages agitent leurs casquettes,

leurs bras, me faisant part de leur enthousiasme. Oui, mais j'aimerais mieux

apprendre d'eux de quel côté me diriger, d'autant plus que je ne sais pas ce

qui m'attend, n'ayant pas eu la possibilité de venir étudier les terrains

susceptibles de me recevoir.

A Saint-Margaret, les falaises sont trop hautes. Chaque fois que je tente

de passer au-dessus, un remous me rabat de vingt mètres. Le sol

britannique se défend vigoureusement. Vais-je être obligé d'abandonner

alors que je touche au port? Et ma provision d'essence qui doit commencer

à s'épuiser... Il faut me dépêcher et sortir de cette prison dans laquelle je

224

semble enfermé.

Pour gagner Douvres, je vole dans le sens des petits bateaux qui,

au-dessous de moi, semblent rentrer. Je longe la côte du nord au sud.

О

joie! Elle commence à décroître. Je peux passer. Mais le vent, qui s'est

levé et contre lequel je lutte désespérément, reprend de plus belle.

Tout à coup j'aperçois un drapeau tricolore qu'on agite avec fureur. Je

me rappelle alors que le journaliste français Fontaine m'avait écrit qu'il me

signalerait de la sorte un endroit propice pour l'atterrissage. Je n'y pensais

plus. C'est lui. Quel bonheur! Je vais pouvoir me poser.

Je me précipite vers la terre où je suis ainsi appelé et me prépare

à atterrir. Je subis des remous

tant pis. Je suis renvoyé par un tourbillon

en approchant du sol. Qu'importé. Je peux bien risquer de casser une fois

de plus mon matériel. Le jeu en vaut la chandelle. Je coupe l'allumage

à vingt mètres de haut et j'attends. Il n'est pas d'exemple que, dans pareil

cas, on s'éternise en l'air. Le sol opère comme un aimant: mon fidèle Bl.-XI

s'en tire avec l'hélice brisée, le châssis endommagé*.

LOUIS BLÉRIOT
(cité par Jacques Mortane).

Примечания:

1. Преданный друг Луи Блерио.

Вопросы
:

*'
D'après ce récit, quelle idée peut-on se faire de la
difficulté
de l'expiait réalisé par

Louis Blériot?

Montrez l'extrême
simplicité
avec laquelle s'exprime l'aviateur.

MAURICE HERZOG ET LOUIS

LACHENAL À L'ANNAPURNA

Dans l'histoire de l'alpinisme, c'est une très grande date que celle du
3
juin

1950:
ce jour-là, des hommes, pour la première fois, gravirent un des plus

hauts sommets de l'Himalaya et dépassèrent l'altitude, jamais atteinte encore,

de
8
000
mètres.

Ces hommes étaient deux Français: MAURICE HERZOG et Louis LACHENAL, le

premier un intellectuel, le second un guide de l'école de Chamonix. Sept

camarades, de même nationalité, les avaient accompagnés.

Maurice Herzog, le narrateur, et Louis L.acbenal ont quitté le dernier camp de

base pour tenter l'escalade de l'A.nnapurna. il fait affreusement froid, mais ils

montent quand même
1
.

225


Avec la neige qui brille au soleil et saupoudre le moindre rocher, le

décor est d'une radieuse beauté qui me touche infiniment. La transparence

absolue est inhabituelle. Je suis dans un univers de cristal. Les sons

s'entendent mal. L'atmosphère est ouatée.

Une joie m'étreint; je ne peux la définir. Tout ceci est tellement nouveau

et tellement extraordinaire!

Ce n'est pas une course comme j'en ai fait dans les Alpes, où l'on sent

une volonté derrière soi, des hommes dont on a obscure conscience, des

maisons qu'on peut voir en se retournant.

Ce n'est pas cela.

Une coupure immense me sépare du monde. J'évolue dans un domaine

différent: désertique, sans vie, desséché. Un domaine fantastique où la

présence de l'homme n'est pas prévue, ni peut-être souhaitée. Nous bravons

un interdit, nous passons outre à un refus, et pourtant c'est sans aucune

crainte que nous nous élevons
(...).

L'arête sommitale
2
se rapproche.

Nous arrivons en contrebas de la grande falaise terminale. La pente en

est très raide. La neige y est entrecoupée de rochers.

«Couloir!..»

Un geste du doigt. L'un d'entre nous souffle
3
à l'autre la clé de la

muraille. La dernière défense!

«Ah!., quelle chance!»

Le couloir dans la falaise est raide, mais praticable.

«Allons-y!»

Lachenal, d'un geste, signifie son accord. Il est tard, plus de midi sans

doute. J'ai perdu conscience de l'heure: il me semble être parti il y a quel-

ques minutes.

Le ciel est toujours d'un bleu de saphir. A grand-peine, nous tirons vers

la droite et évitons les rochers, préférant, à cause de nos crampons, utiliser

les parties neigeuses. Nous ne tardons pas à prendre pied dans le couloir

terminal. Il est très incliné... nous marquons un temps d'hésitation.

Nous restera-t-i'l assez de force pour surmonter ce dernier obstacle?

Heureusement la neige est dure. En frappant avec les pieds et grâce aux

crampons, nous nous maintenons suffisamment. Un faux mouvement serait

fatal. Il n'est pas besoin de tailler des prises pour les mains: le piolet

enfoncé aussi loin que possible sert d'ancré.

Lachenal marche merveilleusement. Quel contraste avec les premiers jours!

Ici, il peine, mais il avance. En relevant le nez de temps à autre, nous voyons le

couloir qui débouche sur nous ne savons trop quoi
4
une arête probablement.

226

Mais où est le sommet?

A gauche ou à droite?

Nous allons l'un derrière l'autre, nous arrêtant à chaque pas. Couchés

sur nos piolets, nous essayons de rétablir notre respiration et de calmer les

coups de notre cœur qui bat à tout rompre.

Maintenant, nous sentons que nous y sommes. Nulle difficulté ne peut

nous arrêter. Inutile de nous consulter du regard: chacun ne lirait dans les

yeux de l'autre qu'une ferme détermination. Un petit détour sur la gauche,

encore quelques pas... L'arête sommitale se rapproche insensiblement.

Quelques blocs rocheux à éviter. Nous nous hissons comme nous pouvons.

Est-ce possible?..

Mais oui! Un vent brutal nous gifle.

Nous sommes... sur l'Annapurna.

8 075
mètres.

Notre cœur déborde d'une joie immense.

«Ah! les autres!., s'ils savaient*!»

Si tous savaient!

Le sommet est une crête de glace en corniche. Les précipices, de l'autre

côté, sont insondables, terrifiants. Ils plongent verticalement sous nos

pieds. Il n'en existe guère d'équivalents dans aucune autre montagne du

monde.

Des nuages flottent à mi-hauteur. Ils cachent la douce et fertile vallée de

Pokhara à
7 000
mètres en dessous. Plus haut: rien!

La mission est remplie. Mais quelque chose de beaucoup plus grand est

accompli. Que la vie sera belle maintenant!

Il est inconcevable, brusquement, de réaliser son idéal et de se réaliser

soi-même.

Je suis étreint par l'émotion. Jamais je n'ai éprouvé joie aussi grande ni

aussi pure.

Cette pierre brune, la plus haute; cette arête de glace... sont-ce là des

buts de toute une vie**? S'agit-il de la limite d'un orgueil?

«Alors, on redescend?»

Lachenal me secoue. Quelles sont ses impressions, à lui? Je ne sais.

Pense-t-il qu'il vient de réaliser une course comme dans les Alpes? Croit-il

qu'il faille redescendre comme cela, simplement?

«Une seconde, j'ai des photos à prendre.


Active»"

Je fouille fébrilement dans mon sac, en tire l'appareil photographique,

prends le petit drapeau français qui est enfoui au fond, les fanions. Gestes

227


vains sans doute, mais plus que des symboles.: ils témoignent de pensée

très affectueuses. Je noue les morceaux de toile, salis par la sueur ou le

aliments, au manche de mon piolet, la seule hampe
6
à ma disposition. Puis

je règle mon appareil sur Lachenal:

«Tiens, tu veux me prendre?


Passe... fais vite!» me dit Lachenal.

Il prend plusieurs photos, puis me rend l'appareil. Je charge en couleurs

et nous recommençons l'opération pour être certains de ramener
7
des

souvenirs qui un jour nous seront chers.

«Tu n'es pas fou? me dit Lachenal. On n'a pas de temps à perdre!., faut

redescendre tout de suite***!
»

MAURICE HERZOG.
Annapurna premier
8000 (1951)

Примечания
:

1. После восхождения обоим пришлось ампутировать отмороженные части рук и

ног. 2. Гребень, ведущий к вершине. 3 Один из нас шепотом сказал другому, как мож-

но преодолеть стену.
4.
Nous ne savons trop quoi
forme une seule expression signifiant,

quelque chose d'imprécis
5.
Поторопись
,
быстрей
. 6.
Древко

знамени
. 7
Rapporter
eût

été plus correct:
ramener
ne devrait avoir pour complément que des êtres vivants. Mais cet

emploi s'étend de plus en plus.

Вопросы
:

*
Pourquoi les deux hommes pensent-ils ainsi à leurs
compagnons?

**
Vous semble-t-il qu'un exploit d'ordre sportif puisse constituer le
but
de toute une vie
7

***
Étudiez l'attitude du
narrateur
et celle de son compagnon, le guide
Louis Lachenal

SAVORGNAN DE BRAZZA
(1852 1905)

OU LE PÈRE DES ESCLAVES

Né à Rome en
1852,
entré à l'École Navale en
1868,
SAVORGNAN DE BRAZZA fur

naturalisé Français en
1874.
Dès lors, il n'eut de cesse, -par des exploration^

conduites au plein cœur de l'Afrique, qu'il n'associât un nouveau territoire à
w

-patrie d'adoption. C'était le Congo.

Mais la plus grande gloire de Brazza, c'est d'avoir renoncé à la conquête par
/'
v

armes et d'y avoir substitué des
moyens purement pacifiques,
prouvant ainsi que h

mot de «colonisation», retournant à son sens latin propre, pouvait

et devait
-—

désormais prendre une signification proprement humaine...

228

La Société Historique avait, le
31
octobre
1882,
invité Savorgnan de Brazza à

un
punch d'honneur. Henri Martin, au nom de la Société, accueillit le célèbre

explorateur en ces termes: «Je salue le jeune et héroïque voyageur qui nous

revient du fond de cette Afrique obscure, champ désormais ouvert à la civilisation

et à la franco. Vous venez d'ouvrir un chapitre à notre histoire coloniale.» C'est

alors que Brazza fit la réponse suivante:

Un chapitre nouveau? La vérité est que je n'en ai écrit qu'une ligne: la

première et la plus modeste.

Pourtant un grand pas est fait. Le drapeau de la France est désormais

planté au cœur de l'Afrique, comme un symbole des idées grandes et

généreuses que la France a toujours, plus que toute autre nation, contribué

à répandre. C'est l'amour de la science qui a conduit Bellot' dans les glaces

du pôle. Aujourd'hui, l'entrée de nos compatriotes en Afrique aura pour

effet d'arrêter à sa source le commerce de chair humaine: la traite des

Nègres. Car la France, en défendant ses intérêts nationaux, n'a jamais

abandonné les intérêts de la civilisation*.

Il y a cinquante ans environ, notre drapeau fut planté au Gabon. Il

y représentait dès le principe l'idée de liberté, car c'est pour fournir un port

de relâche à nos vaisseaux chargés d'empêcher la traite des Noirs, qu'on

s'était établi sur cette partie de la côte africaine. Le bruit s'est répandu vite,

et jusqu'au centre de l'Afrique, qu'il y avait sur les côtes une terre qui

rendait libres ceux qui la touchaient. Quand j'ai pénétré .dans ce pays, nos

couleurs étaient connues. On savait qu'elles étaient celles de la liberté. Les

premiers habitants de Franceville ont été des esclaves libérés. La question

de l'esclavage est une question complexe. On se trouve à chaque instant en

présence de difficultés presque insurmontables. Soutenir l'honneur d'un

pavillon qui arrache leur proie aux négriers n'est pas chose facile, quand on

ne peut pas, quand on ne veut pas employer la violence.
(...)

Au début, j'ai dû acheter des hommes à prix d'argent et fort cher, selon

le cours, trois ou quatre cents francs. Je leur disais, quand ils étaient à moi,

bûche aux pieds et fourche au cou: «Toi, de quel pays es-tu?

Je suis de

l'intérieur.

Veux-tu rester avec moi ou retourner dans ton pays?» Je, leur

faisais toucher le drapeau français que j'avais hissé. Je leur disais:

«Va, maintenant tu es libre.» Ceux de ces hommes qui sont retournés, je les

ai retrouvés dans l'intérieur. Ils m'ont facilité le chemin. Ils m'ont permis de

remonter jusqu'au centre, là où il m'était possible de libérer un esclave au

Prix de quelques colliers, qui valent bien en tout dix centimes. Il était

constaté que tout esclave qui touchait le drapeau français était libre.

L'Afrique rend la guerre à qui sème la guerre; mais comme tous les

229


autres pays, elle rend la paix à qui sème la paix. Ma réputation allait devant

moi, m'ouvrant la route et les cœurs. On me donnait à mon insu le beau

nom de Père des Esclaves.

Qu'est-ce, messieurs? Peu de chose. Demain nos libérés iront se faire

reprendre dans le centre si nous ne soutenons pas nos premiers efforts. Je n'ai

rien fait. J'ai seulement montré ce que l'on pouvait faire, li y a un premier

essai, un premier résultat. C'est quelque chose d'être connu dans ces régions

nouvelles sous le nom de Père des Esclaves**. N'est-ce pas l'augure de

l'influence bienfaisante qui, seule, doit être celle de notre pays...?

Cité par l'écrivain noir RENÉ MARAN in
Savorgnan de Brazza
(1951).

Примечания:

1. Французский мореплаватель, погибший в полярных льдах в 1853 г.

Вопросы:

*
Un pays peut-il défendre à la fois ses
('
intérêts nationaux
»
et les
«
intérêts de la

civilisation
Répondez en vous appuyant sur des
exemples historiques.

**
Quel beau
symbole
Savorgnan de Brazza invente-t-il ici?

LE P
È
RE CHARLES DE FOUCAULD

(1853-1916)

RlEN ne semblait prédestiner Charles de Foucauld, jeune élève-officier

à devenir
l'un des plus grands apôtres
de la foi chrétienne en Afrique.

Pourtant, après une crise religieuse qui le conduisait à se retirer à la Trappe

(1800)
puis à se faire ordonner prêtre
(1901),
il retourna, comme

missionnaire,
en terre africaine et s'enfonça en plein Sahara, pour se fixer à

Tamanrasset, dans le Hoggar, où il devait être assassiné par des pillards, alors

qu'il jouissait de la vénération de tous les indigènes.

Après un long, voyage, le P. de Foucauld a décidé de s'arrêter et de s'installer

dans cet humble village du Hoggar.

Solitude totale, impressionnante! Le peloton
1
qui l'accompagnait est

reparti, A
1500
kilomètres de Béni-Abbès
2
à
700
kilomètres d'In-Salah
1

l'Ermite est absolument seul au milieu des indigènes, sans relation avec la

France que
4
le hasard de quelque caravane, sans possibilité d'aucun secours

matériel ni spirituel. «Faire tout mon possible pour le salut des peuples

230

infidèles de ces contrées, dans un oubli total de moi», écrit-il dans ses

notes le jour de son arrivée. L'oubli total de soi! Quoi de plus nécessaire

pour qui veut essayer de témoigner du Christ parmi des hommes violents,

cruels, pleins de convoitises de toutes espèces, de vrais barbares encore!

Lui, le saint, de quelles armes dispose-t-il? Il l'avoue lui-même:

uniquement de la prière et de la pénitence. C'est par son exemple qu'il

gagnera leur cœur.

Et le miracle se produit en effet. Comme àBéni-Abbès, il a construit son

ermitage avec les matériaux du pays, un petit groupe de cabanes mi-

sérables; comme à Béni-Abbès encore, il couche sur une claie de roseaux

portée par deux murets" et il mange une triste bouillie de farine d'orge et de

dattes écrasées, fade à vomir. Lever de nuit, longs offices, prières et visites

de charité: ainsi se passent ses journées. Il a parlé aux cultivateurs; il

a soigné des malades; aux femmes, il a appris à coudre avec des aiguilles

au lieu des épines dont elles se servaient. Peu à peu, on vient le voir. On lui

demande un conseil, un arbitrage, un remède. A tous il parle de Dieu, très

simplement, et on l'écoute. Le rôle admirable qu'il a joué à Béni-Abbès, en

plein cœur du Hoggar il le joue de même et avec le même bonheur*.

Neuf ans vont passer ainsi. Neuf années de silence et de travail obscur.

Peu d'incidents saillants au cœur de tant de journées de patience sainte. Le

départ de son ancien baptisé Paul, qui l'avait suivi et dont la santé

a chancelé, a failli l'empêcher de dire sa messe, mais l'autorisation est

arrivée de célébrer le Sacrifice sans servant, et le solitaire a pu continuer à

avoir sa grande consolation. Une fois, il manque de mourir d'une piqûre de

vipère à cornes (elles pullulent tant qu'il faut surélever de
70
centimètres le

seuil de l'ermitage pour leur interdire l'accès) et il a subi le terrible remède

des Touareg, la cautérisation au fer rouge de la plaie. Une autre fois

encore, la mort le frôle, car il est si épuisé par les jeûnes et les fatigues qu'il

a des défaillances: il faut que Laperrine
6
, prévenu, lui envoie des vivres et

l'ordre de manger.

Trois fois, pour de très brefs séjours, il revient en France, la dernière
ел

amenant un jeune chef de tribu, pour qu'il puisse parler à ses compatriotes

de ce qu'il aura vu. Mais à peine débarqué, il a hâte de repartir. L'Afrique,

la fascinante Afrique, voilà son horizon, et son vrai destin est parmi ceux

qui, maintenant, l'aiment comme un des leurs
(...).

Le véritable chef spirituel de ce pays
7
, n'est-ce pas lui, l'ermite désarmé?

De loin à la ronde, on vient le consulter. Son nom est sur toutes les lèvres,

de tente en tente, de tribu en tribu. Des conversions au Christ, en a-t-il fait?

Mais n'a-t-il pas annoncé lui-même qu'il ne serait que l'avant-garde du

231


Seigneur? Il a donné son témoignage; il a appris à ces hommes qui

ignoraient tout du Christ, ce qu'est un Serviteur de Sa parole. Il suffit. Le

premier sillon est ouvert: le champ suivra**.

DAN1EL-ROPS.
Les Aventuriers de Dieu
(1951),

Примечания
:

1. Взвод, небольшой кавалерийский отряд. 2. Бени-Аббес, деревня в Сахаре па

восточном краю Большого Эрга, где Шарль де Фуко жил долгое время. 3 Оазис

в алжирской Сахаре. 4.
Sans autre relation que...
5.Он спал на плетеной из тростника

циновке, закрепленной между дв}мя невысокими стенками 6. Офицер. которому

было поручено управление сахарскими оазисами. 7. В горах Хоггар или Ахаггар

Вопросы
:

*
Comparez l'attitude de
S. de
Braiza
et celle du
P de Foncauld
envers les indigènes

**
Que signifie exactement cette
métaphore?

FERDINAND DE LESSEPS
(1805-1894)

II faut reconnaître à Ferdinand de Lesseps au moins deux qualités: la foi dans

l'œuvre entreprise et la ténacité pour la mener à terme. Car celui qui devait

percer tout un continent -pour réunir la Méditerranée à la mer Rouge, n'eut

pas seulement des difficultés matérielles à vaincre: son projet se heurtait

également à des adversaires qui ne lui ménagèrent pas les embûches.
..
Mais

rien n'arrêta le père du canal de Suez: à ses yeux, cette œuvre grandiose devait

être le lien, le symbole de la fraternité humaine.

Le Khédive (ou vice-roi) Ismaïl Pacha, désireux de donner un retentissement

mondial à l'ouverture du canal de Suez, avait convié plusieurs souverains aux

cérémonies d'inauguration. C'est pour répondre à cette invitation qu'Eugénie,

femme de Napoléon
III
et Impératrice de France, avait gagné l'Egypte à bord d'un

yacht pompeusement baptisé «L'Aide».

L'impératrice passe la nuit à bord de son yacht qui, le lendemain matin,

à
8
heures, s'engage dans le canal. «Le Greif», qui porte l'Empereur

d'Autriche et le Prince héritier de Prusse, suit «L'Aigle
»

puis c'est le

Khédive à bord de son yacht, «Le Maroussah», le Prince de Hollande

à bord d'un vaisseau hollandais et
60
navires de tous genres, de tous bords,

de tous tonnages... Chacun porte le grand pavois, et c'est un long ruban

multicolore qui se déroule au milieu des sables du désert.

232

Ferdinand de Lesseps a été invité par l'Impératrice à rester à ses côtés

à bord de «L'Aigle»... Au bout d'un moment, sans souci du protocole, il

s'endort dans le fauteuil où il s'est assis... C'est qu'il a passé une mauvaise

nuit... La veille, en grand secret, un de ses collaborateurs est venu l'avertir

qu'un rocher, qui a échappé à tous les sondages et dragages, vient de

provoquer un accident au milieu du canal: un petit bâtiment égyptien

chargé d'éclairer la route est venu se briser sur ce rocher et de telle manière

que le cortège officiel ne pourra passer... Mais ce n'est pas au moment où

tous ses efforts vont recevoir leur récompense qu'un homme comme

Ferdinand de Lesseps se décourage. Il a donc immédiatement pris ses

dispositions, donné ses ordres pour que le programme fixé puisse se

dérouler jusqu'au bout... Il faut que «L'Aigle» passe, et derrière lui les

68
vaisseaux qui prouveront à l'univers que le désert est vaincu, que la

Méditerranée est unie à la mer Rouge autrement que sur le papier... Repris

par son optimisme, Lesseps en arrive même à se féliciter de cet accident.

Que serait-il arrivé en effet si c'était «L
1
Aigle» qui fût venu se briser sur ce

rocher? Toute la nuit on a travaillé... Et, avant que le signal du départ ait

été donné au cortège officiel, Ferdinand de Lesseps a appris que le bateau

échoué a pu, à bras d'hommes, être tiré jusqu'à la rive et que l'on a fait

sauter à la dynamite le malencontreux rocher. Le passage est libre... Une

fois de plus, l'ancien diplomate a eu raison d'être optimiste... Une fois de

plus la chance s'est trouvée à ses côtés comme elle s'y est trouvée le 17
1
au

matin quand, après une journée et une nuit de pluie ininterrompue, le soleil

s'est levé radieux pour éclairer la première cérémonie prévue, la

bénédiction du canal... L'Impératrice, qui ignore tout des alarmes que son

cousin a traversées pendant les dernières heures, l'admire de conserver son

calme, d'être maître de ses nerfs au point de pouvoir prendre quelques

instants de repos alors que, de toutes parts, les acclamations montent vers

lui...

Les populations des villes, des villages du voisinage, des campements

qui sont nés là comme des champignons, se pressent en effet sur les deux

rives. L'Impératrice leur sourit, leur adresse des saints de la main et elle

sent monter des larmes à ses yeux quand, dans la rumeur qui l'enveloppe,

elle distingue le nom de la France et celui de Bounaberdi
2
.

«Comme c'est beau!., murmure-t-elle... Comme c'est beau!..»

A
11
heures
1/4,
le cortège arrive à Raz-el-Ech, à
14
kilomètres de

Port-Saïd, à midi et demi, à Kantara, puis, par EI-Ferdane, El Guisr, on

atteint le lac Tim-sah et l'on s'arrête à Ismaïlia
3
, où l'on passera la nuit...

Soixante mille personnes sont accourues. Pour que cette foule ne

233


couche pas ù la belle étoile, le Khédive a mis à sa disposition mille tentes,

et, pour qu'elle ne meure pas de faim, deux cents tables où chacun peut

boire et manger gratuitement, et pour l'entretien desquelles un crédit de

deux millions a été ouvert a un restaurateur du Caire. Un palais qui

a féeriquement surgi des sables accueille le Khédive et ses invités qu'un

banquet réunit à la fin de la journée. A l'issue de ce banquet, M. de Lesseps

reçoit des mains de l'Impératrice la grand-croix de la Légion d'honneur et

des mains d'ismaïl la grand-croix de l'Osmanié
4
, pendant que dans la nuit

de velours éclate un feu d'artifice auquel succède un bal où, sur des

rythmes de Strauss et de Métra
5
, cinq mille danseurs et danseuses valsent

jusqu'au matin.

Le lendemain
19
novembre, le cortège qui s'égrène dans le sillage de

«L'Aigle» quitte Ismaïlia à midi et demi, passe à Toussorn et à Sérapéum

et atteint les lacs Amers à
4
heures et demie. Le
20
sera le dernier jour do

navigation à travers le désert: parti à
7
heures
1/4,
on arrive à l'entrée de la

mer Rouge quatre heures plus tard. Le canal a été parcouru de bout en

bout,... Les
68
navires qui constituent la flotte impériale et khédiviale ont,

de Port-Saïd à Suez, parcouru sans accident ni incident l'itinéraire que

suivront les paquebots, les cargos qui, d'Europe, voudront désormais aller

vers Aden et l'Ethiopie, vers l'Inde et la Birmanie, vers Madagascar et le

Transvaal, vers le Japon et l'Australie, vers l'Indochine et vers Java

L'Europe est directement reliée à l'Asie*.

RENÉ JEANNE.
Ferdinand de Lesseps
(1942)

Примечания
:

1. 17 ноября 1869 г. 2. Имя, данное на востоке Бонапарту. 3. Город на Синайском

полуострове, названный в честь хедива (вице-короля) Египта Исмаила-паши. 4. Ту
-

рецкий орден, учрежденный в 1861 г. 5 Композиторы, авторы знаменитых вальсов

Вопросы:

*
Su
шмуя

ы
ur une
carte
les étapes du cortège Puis démontrez les
avantages
énormes qui

r
eprésentait l'ouverture du (anal pour les peuples du monde entier

HÉSITATIONS DE PASTEUR
(1822 1895)

De
tous les savants français. Pasteur est sans aucun doute le plus populaire.

C'est que ses découvertes ont sauvé des milliers et des milliers de vies

humaines en révélant la cause des maladies contagieuses et les moyens de les

234

prévenir. Il serait donc vain de faire le panégyrique de celui qui, entre autres

titres de gloire, parvint le premier à prévenir la rage après morsure de chien

enragé. Mais ce qu'il faut souligner, parce qu'on le sait moins peut-être, c'est

l'admirable conscience de l'illustre biologiste: ses scrupules, au moment où il

expérimenta son traitement sur le petit Meister, qui venait d'être mordu par un

chien enragé, montrent qu'en lui le savant n'avait point étouffé l'homme.

Pasteur est face à face avec cet enfant qui, dans quelques jours, va

mourir. Il hésite...

Lui qui, au cours de sa vie, a eu toutes les audaces, qui s'est, attaqué aux

plus grands des, savants et aux théories les plus solidement établies, lui qui

a détruit les dogmes scientifiques dont vivait l'humanité
1
lui qui a brisé les

idoles et qui seul a secoué les colonnes du temple, le voilà qui, pour la

première fois, hésite.

«La séance hebdomadaire de l'Académie des sciences, a écrit Pasteur,

avait précisément lieu le
6
juillet; j'y vis notre confrère M. le docteur

Vulpian, à qui je racontai ce qui venait de se passer. M. Vulpian ainsi que

le docteur Grancher, professeur à la Faculté de Médecine, eurent la

complaisance de venir voir immédiatement le petit Joseph Meister et de

constater l'état et le nombre de ses blessures. Il n'en avait pas moins de

quatorze.

«Les avis de notre savant confrère et du docteur Grancher furent que,

par l'intensité et le nombre de ses morsures, Joseph Meister était exposé

presque fatalement à prendre la rage. Je communiquai alors à M. Vulpian

et à M. Grancher les résultats nouveaux que j'avais obtenus dans l'étude de

la rage depuis la lecture que j'avais faite à Copenhague, une année

auparavant.

«La mort de cet enfant paraissant inévitable, je me décidai, non sans de

vives et cruelles inquiétudes, on doit bien le penser, à tenter sur Joseph

Meister la méthode qui m'avait constamment réussi sur les chiens.»

Les inoculations furent faites chaque jour du
7
au
16
juillet. On

commença par la moelle de quatorze jours
2
pour finir par celle de un jour.

«Le soir de cette épreuve redoutable, a écrit René Vallery-Radot, le

petit Meister, après avoir embrassé son «cher monsieur Pasteur», comme il

l'appelait, alla dormir paisiblement. Pasteur passa une nuit cruelle.

L'insomnie, qui épargne d'ordinaire les homm,es d'action, ne ménage pas les

hommes de pensée. Ce mal les étreint. A ces heures lentes et sombres de la

nuit où tout est déformé, où la sagesse est en proie aux fantômes, Pasteur,

hors de son laboratoire, perdant de vue l'accumulation d'expériences qui lui

donnaient la certitude du succès, s'imaginait que cet enfant allait mourir».

235


Seule, Mme Pasteur ne douta jamais.

Le traitement du petit Meister achevé, Pasteur, brisé par trop

d'émotions, consent à prendre quelques jours de repos avec sa fille et son

gendre dans un coin du Morvan.

Mais la pensée de l'enfant le hante. Chaque matin, il attend fiévreuse-

ment la lettre ou le télégramme de Grancher qui donnera des nouvelles de

Meister. Il passe des heures silencieuses à marcher, aux côtés de son

gendre, dans la solitude des bois.

Cependant, les jours passent. Pasteur se rassure. Le petit Meister est

sauvé*!

PASTEUR VALLERY-RADOT.
Pasteur (1938)

Примечания
:

l.
П
ac
т
ep
был создателем микробиологии. 2. Пастер прививал больным вытяжку

из спинного мозга кролика, зараженного бешенством, вирулентность (болезнетворная

способность) которого ослаблена с помощью специальных методов.
La moelle de
14

jours
.
— спинной мозг, выдерживавшийся для такого ослабления в течение 14 дней.

Вопросы
:

*
Qu'y a-t-il de
pathétique
dans ce récit?

LES FRÈRES LUMIÈRE

Le cinéma a pris une telle importance dans notre vie que nous avons peine à

imaginer qu'en somme il date d'hier: plus précisément de ce jour de la fin du siècle

dernier, où deux Français, les frères Lumière, présentèrent, dans le sous-sol d'un

café de Paris, le premier spectacle cinématoêraphique qui put se voir au monde.

La première séance publique payante de cinéma eut lieu le
28
décembre

1805.
D'un côté de la porte conduisant au Salon Indien du Grand-Café

était placardée une grande affiche lithographique représentant une foule

distinguée, parmi laquelle des élégants en haut de forme
2
, qui faisait la

queue pour pénétrer dans la salle du «Cinématographe Lumière».

De l'autre côté, une seconde affiche donnait le programme de la séance:

Г

Sortie de l'usine Lumière à Lyon.


Querelle de bébés.

236


Les poissons rouges.


L'arrivée d'un train.


Le régiment.


Le maréchai-f errant.


La partie d'écarté.


Mauvaises herbes.


Le mur.

10°
La mer.

Antoine Lumière et ses deux fils
3
, ceux-ci vêtus d'une jaquette

cintrée

le dernier cri de la mode

l'œil fiévreux, la moustache dressée,

se tenaient au contrôle.

Dans la cabine de projection, le chef mécanicien de Monplaisir
4
,

Moisson, tournait la manivelle, tandis qu'un de ses collaborateurs réglait

l'éclairage de la lampe et réenroulait les bandes à mesure qu'elles avaient

été projetées.

Le prix des places avait été fixé à un franc pour un spectacle d'une

durée de vingt minutes

chacune des dix bandes projetées avait une

longueur de
16
à
17
mètres.

La veille au soir, avait eu lieu une répétition générale à laquelle les

Lumière avaient convié les membres de la presse et quelques personnalités

parisiennes, dont le prestidigitateur Georges Méliès, directeur du théâtre

Robert-Houdin, et plusieurs autres directeurs de salles.

Une fois parvenus au bas de l'escalier qui menait au Salon Indien, les

invités se trouvèrent dans une salle longue, garnie de fauteuils, éclairée par

deux rangées de becs de gaz. Dans le fond était tendu un petit écran

semblable à ceux utilisés pour les projections de lanterne magique.

Lorsque les lumières eurent été éteintes, apparut sur l'écran une vue de

la place Bellecour
5
. Quelques invités firent la moue.

«C'est pour nous faire voir des projections qu'on nous dérange! dit

Méliès
6
à l'oreille de son voisin... Mais j'en fais depuis plus de dix ans!»

Mais brusquement s'avança un cheval traînant un lourd tombereau et

suivi d'autres voitures. Puis survinrent des passants qui marchaient,

remuaient les bras, la tête, parlaient, riaient... Toute l'animation de la rue

soudain ressuscitée apparaissait sur le petit écran avec une intensité

inimaginable.

237


Quelques spectateurs poussèrent des exclamations de surprise. Les

autres restèrent bouche bée, muets d'étonnement.

Quand, du fond de la place Bellecour, surgit une charrette lancée au

galop qui se dirigeait à toute vitesse vers la salle, des spectateurs firent

instinctivement le geste de se ranger. Plusieurs dames se levèrent d'un bond

et ne se décidèrent à se rasseoir que lorsque la voiture eut tourné et disparu

sur le côté de l'écran.

On sourit quand apparut le
«Bébé mangeant sa soupe»,
mais aussitôt

tout le monde chuchota:

«Oh! regardez les arbres du fond! Leurs feuilles bougent au vent.»

Cela semblait si merveilleux, si extraordinaire!.. Non, tous ces gens

n'avaient jamais vu de feuilles bouger de cette façon, jamais des arbres ne

leur avaient paru si vivants. Ils avaient l'impression de découvrir tout

à coup un monde insoupçonné.

A la projection du
«Maréchal-Ferrant»,
on cria au miracle quand une

large colonne de vapeur blanche s'échappa de l'eau dans laquelle l'ouvrier

venait de plonger un fer rouge battu sur l'enclume.

Puis ce fut la saisissante
«Arrivée d'un train en gare»,
puis
«La Mer»,

où l'enthousiasme atteignit le délire.

«Cette mer, écrivait un journaliste, est si vraie, si colorée, si remuante;

ses baigneurs et ses plongeurs qui remontent, courent sur la plate-forme

piquent des têtes, sont d'une vérité merveilleuse*!»

La séance terminée, lorsque la lumière revint, tout le monde était dans

le ravissement. On applaudissait, l'ahurissement était peint sur tous les

visages, on criait, on s'interpellait:

«C'est la vie elle-même!.. C'est hallucinant!.. On croit rêver!.. Quelle

splendide illusion**!..»

Et tout le monde se demandait comment «MM. Lumière, ces grands

magiciens», étaient parvenus à réaliser un tel prodige.

henri
KUBNICK.
Les Frères Lumière (1938)

Примечания
:

1. Находится на бульваре Капуцинов неподалеку от Оперы. 2. В цилиндрах

3. Огюст родился в 1862 г., Луи — в 1864 г. 4. Там находился завод Антуана Люмьера

5. В Лионе. 6. Жорж Мельес (1861 - 1938) станет одним из родоначальников французов

ского кино. Уже в 1896 г. он начал снимать свои первые фильмы.

238

Вопросы:

*
Relevez les traits
amusants
contenus dans ce récit

**
Pensez-vous que le fropre du cinéma, aujourd'hui, soit de représenter
«la vie elle-

même»
et de faire
«illusion»
au spectateur?

PATIENCE DE MARIE CURIE

MARIE CURIE, à qui revient l'honneur d'avoir découvert le radium, est née

Polonaise. Mais, venue à Paris poursuivre ses études, elle épouse un jeune

savant de chez nous, enseigne elle-même à la Sorbonne. Aussi a-t elle

triplement mérité d'être revendiquée également par les Français

S'il semble inutile d'insister sur l'immense portée d'une découverte qui lui

a valu deux fois le
Prix
Nobel, on doit, en revanche, rappeler dans quelles

conditions difficiles a travaillé cette bienfaitrice de l'humanité et quelle

indomptable énergie elle n'a cessé de manifester jusqu'à la réussite finale.

Marie a continué de traiter, kilogramme par kilogramme, les tonnes de

résidus de pechblende' qui lui ont été envoyées, en plusieurs fois, de Saint-

Joachims-thal". Avec sa terrible patience, elle a été chaque jour, pendant

quatre années, à la fois un savant, un ouvrier spécialisé, un ingénieur et un

homme de peine. C'est grâce à son cerveau et à ses muscles que des

produits de plus en plus concentrés, de plus en plus riches en radium, ont

pris place sur les vieilles tables du hangar

Mme Curie approche du but. Le temps n'est plus où, debout dans la

cour, enveloppée d'acres fumées, elle surveillait de lourdes bassines de

matière en fusion. Voici venir l'étape de la purification et de la

«cristallisation fractionnée» des solutions fortement radioactives. C'est

à présent qu'il faudrait disposer d'un local minutieusement propre,

d'appareils parfaitement protégés contre le froid, la chaleur, la saleté!..

Dans le pauvre hangar ouvert à tous les vents flottent des poussières de fer

e
t de charbon qui, au désespoir de Marie, viennent s'agglomérer aux

Produits purifiés avec tant de soin. Elle a le cœur serré devant ces accidents

quotidiens, qui usent son temps et ses forces.

Pierre
4
, lui, est tellement las de l'interminable lutte qu'il serait très près

de l'abandonner. Entendons-nous: il ne songe pas à délaisser l'étude du

radium et de la radioactivité, mais il renoncerait volontiers, pour l'instant,

à
cette opération particulière:
préparer du radium pur.
Les obstacles

Paraissent insurmontables. Ne pourrait-on reprendre plus tard le travail,

239


dans des conditions meilleures? Plus attaché à la signification des

phénomènes de la nature qu'à leur réalité matérielle, Pierre Curie est

excédé de voir les piètres résultats auxquels aboutissent les efforts

épuisants de Marie. Il lui conseille un armistice.

Il a compté sans le caractère de sa femme. Marie veut isoler du radium

et elle en isolera. Elle méprise la fatigue, la difficulté, et jusqu'aux lacunes

de son propre savoir, qui lui compliquent la tâche. Elle n'est, après tout,

qu'une très jeune savante. Elle n'a pas encore la sûreté, la grande culture de

Pierre, qui travaille depuis vingt années, et parfois elle se heurte à des

phénomènes ou à des méthodes qu'elle connaît mal, et pour lesquels il lui

faut, en hâte, se documenter.

Tant pis! Le regard buté, sous son grand front, elle s'accroche à ses

appareils, à ses coupelles
.

En
1902,
quarante-cinq mois après le jour où les Curie annonçaient

l'existence probable du radium, Marie remporte enfin la victoire de cette

guerre d'usure. Elle réussit à préparer un décigramme de radium pur, et elle

fait une première détermination du poids atomique de la substance

nouvelle, qui est de
225.

Les chimistes incrédules

il en restait quelques-uns

n'ont plus qu'à

s'incliner devant les faits, devant la surhumaine obstination d'une femme.

Le radium existe officiellement*.

eve
CURIE
6
.
Madame Curie
(1938).

Примечания
:

1.
Минерал

уранит
,
урановая

смоляная

руда
2.
В Австрии. 3 Там, где работала

Мария Кюри. 4. Ее муж. 5. Лабораторные тигли. 6. Одна из дочерей Пьера и Марии

Кюри.

Вопросы
:

*
Comment est exprimée, dans ce texte,
l'indomptable énergie
de Marie Cime?


Connaissez-vous d'autres
inventeurs
qui aient eu, eux aussi, de grandes épreuves à

traverser avant de parvenir au succès
'
Donnez quelques
exemples,
et montrez quelle
leçon

s'en dégage.

LE PRINCE DE BROGLIE
(né en
1892)

Le prince Louis de Broglie est le plus célèbre des savants français d'aujourd'hui.

Son principal titre de gloire est d'avoir
concilié
la théorie
corpusculaire
et la

240

théorie
ondulatoire
de la lumière: découverte de portée mondiale, qui valut

à son auteur le Prix Nobel de physique en
1931.

Le prince de Broglie voudrait peut-être bien ne pas s'occuper des

affaires du monde, mais il est imprégné d'une si extrême gentillesse, d'une

si extrême bonté même, qu'il s'en occupe lorsqu'on le lui demande.

Il ne sait pas dire non, il ne ferme sa porte à personne, il demeure d'une

parfaite courtoisie pour qui le dérange au téléphone. Ainsi est-il déchiré

entre son désir de vivre en une tour d'ivoire
1
et son penchant à rendre

service.

Porte-drapeau de la science française, il ne refuse jamais de présider un

congrès, il n'a pas refusé le secrétariat permanent de l'Académie des

sciences, il ne refuse guère à un jeune savant de présenter pour lui une

communication devant cette compagnie.

Un fait qui montre jusqu'à quel point il ne sait pas résister aux sollicita-

tions: il se laissa jadis engager dans une affaire où des camarades de

régiment recherchaient l'éclat de son nom. On raconte même que, un jour,

à la foire de Paris, il accepta, pour rendre service à un ami, de vendre des

réchauds électriques à sa place...

Mais ce trait de caractère a influencé même ses idées scientifiques. Il

n'a pas osé dire non à ceux, qui, vers
1927,
voulurent, à toute force,

considérer les ondes imaginées par lui comme une simple vue de l'esprit,

un reflet de l'impuissance humaine à percevoir et à mesurer l'infiniment

petit. Bohr
2
et Heisenberg
1
étaient de ceux-là. Louis de Broglie en vint

à admettre que ses ondes qui expliqueraient tout n'avaient sans doute pas

d'existence réelle, et que les particules élémentaires possédaient une

certaine «liberté» dans leur comportement. C'est ce qu'on appela le principe

d'incertitude, la théorie de l'indétermination.

Que les choses, à la micro-échelle, ne soient pas étroitement

«déterminées», voilà qui était diablement explosif pour toute la

philosophie*. Et, ainsi, depuis plus d'une vingtaine d'années, les

philosophes vivent sur ce baril de poudre.

Mais, depuis
1952,
Louis de Broglie fait machine arrière. «Non, dit-il

en substance, j'ai peut-être cédé trop vite. Il y a bien réellement une réalité

profonde dans les ondes. Les micro-objets sont peut-être, comme

les

autres, régis par un étroit déterminisme.» Son livre de
1953.
publié chez

Gautier-Villars,
La Physique est-elle indéterministe?
a déjà eu un

retentissement mondial. Nous sommes sans doute à un nouveau tournant de

l'histoire des sciences.

Certains vulgarisateurs ont évoqué l'onde-corpuscule de Broglie par



l'image d'un bouchon oscillant sur une onde de l'eau. Rien n'est plus faux.

on sait très bien que l'ondulation se transmet dans l'eau. Mais le milieu qui

transmet l'onde de Broglie, on ne le voit pas, on ne le connaît pas, et l'on

a tout lieu de croire qu'il n'existe même pas. Comment imaginer cette onde?

Louis de Broglie travaille cette question. Peut-être bientôt... Si vous le

rencontrez dans le métro, allant le lundi de Neuilly
5
à l'Académie, le mardi

de Neuilly à l'Institut Henri-Poincaré où il enseigne la physique théorique,

sachez que cet homme qui semble perdu dans ses rêves, qui souvent leur

adresse un fin sourire, cet homme qui, tout aussi bien, voyage en seconde

classe avec un billet de première

ou le contraire

cet homme porte en

lui de nouvelles grandes idées explosives...

PIERRE DE LATIL Et JACQUES BERGIER.
Quinze hommes... Un secret
(1956}

Примечания
:

1. Башня из слоновой кости — символ полнейшей изолированности от мира

от людей. 2. Выдающийся датский физик. 3. Немецкий физик. 4. Т.е. электроны

5. Небольшой городок под Парижем, где жил ученый

Вопросы
:

*
Essayez d'expliquer ce qu'il y avait
l'explosif,
au moins aux yeux des -philosofihes

dans ce
principe d'indétermination.

LA VOCATION FRANÇAISE

Une belle page de GEORGES DUHAMEL peut servir de conclusion à ce chapitre

Car, ce que les Français aiment à considérer comme leur vocation nationale,

promouvoir et défendre l'universel,
l'écrivain le confirme par la variété même

des talents et des esprits qui ont fait la grandeur de la France.

Certains peuples ont pris place dans l'histoire parce qu'ils avaient

engendré d'audacieux navigateurs; d'autres doivent leur renom à l'habileté

de leurs négociants; d'autres encore se font admirer pour leur industrie dont

les produits sont estimés et recherchés. Il en est qui s'enorgueillissent de

leurs poètes, ou de leurs musiciens, ou de leurs philosophes. Tel pays

célèbre ses hommes de guerre, tel autre ses artistes, tel autre ses savants.

On connaît des nations, même très nombreuses et fortement établies sur de

vastes territoires, qui ne peuvent répondre à l'appel de l'histoire en citant le

nom d'un seul de leurs citoyens. En revanche, de très petits pays peuvent se

242

faire représenter au tribunal de l'humanité par une cohorte d'avocats.

Parfois un seul grand homme suffit pour l'illustration d'un empire. On ne

voit pas que la France ait fait défaut dans une quelconque des parties de

l'activité humaine. Elle y est partout présente et partout elle excelle.

N'aurait-elle donné que Pasteur, elle mériterait encore la reconnaissance du

monde. N'aurait-elle à citer que Pascal et elle serait assurée d'un rang

honorable entre les groupes humains. Mais en vérité ils sont des centaines

et des milliers, les hommes remarquables dont la France peut inscrire les

noms sur les murailles de son Panthéon. La belle et célèbre phrase de

Térence:
«Homo sum: humant nihil a me alienum puto»,
si l'on pouvait, par

faveur spéciale, l'appliquer à une nation comme à une personne, j'oserais

demander qu'elle fût brodée sur les drapeaux de ma patrie.

Toutes les provinces de la France ont montré, dans ce grand labeur, des

vertus concurrentes ou complémentaires. Voltaire et Lavoisier sont

Parisiens, mais Montesquieu est Gascon, Corneille est Normand, Pascal est

Auvergnat, Montaigne est Périgourdin, Laënnec est Breton, les Le Nain

sont Picards, Vincent de Paul est Landais, La Fontaine est Champenois,

Cuvier est Comtois, et Valéry garde encore, dans son parler, un souvenir

du Languedoc natal. On pourrait prolonger la liste sur de longues pages

encore. Elle montrerait à merveille que nul canton de la France n'est un

médiocre terroir pour le talent et le génie*.

GEORGES DUHAMEL.
Civilisation française(1944).

Вопросы
:

*
Estimez-vous excessif ou justifié l'éloge que G. Duhamel fait ici de sa patrie?


Recherchez quelles contrées (le France vous semblent avoir produif le plus grand nombre

d'hommes célèbres.



ЧАСТЬ ВТОРАЯ

Интеллектуальные

традиции Франции


XII
.
Французский язык

Что бы там ни говорили модернисты, между латынью и француз-

ским имеется то же кровное родство, какое существует между мате-

рью и ее ребенком, и невозможно по-настоящему постичь язык Бос-

сюэ, если не иметь хотя бы приблизительного представления о языке

Цицерона.

Действительно, известно, как постепенно складывался француз-

ский язык: на основе
вульгарной латыни,
на которой говорили при-

шедшие из Рима легионеры и купцы и которая понемногу вытесняла

кельтский язык покоренных галлов. Вот почему под влиянием то-

нального ударения слово
testam,
a
не
caput
дало
tête,
и
cheval
не имеет

ничего общего с
equus,
но происходит от
caballum...
Тем не менее

классическая латынь, сохраняемая церковью, привела впоследствии к

возникновению большого количества ученых слов, являющихся чуть

ли не буквальной калькой латинских:
capitalis,
например, преврати-

лось в
capital,
a
equestris
в
équestre.
Иногда слова, произошедшие от

общего латинского первоисточника, но относящиеся одно к просто-

речному слою лексики а другое — к "ученому", имеют разный смысл:

так от
hospitalis
пошли
hôtel
и
hôpital,
от
auscultare

écouter
и
aus-

culter
и т.д. Существование подобных "дублетов" вполне убедительно

доказывает детерминирующее, скажем даже образующее влияние ла-

тыни на французский язык.

Зато латинская морфология очень скоро претерпела серьезные из-

менения: от шести падежей осталось только два — именительный
(саь

sujet)
и косвенный
(cas régime),
т.е. дополнение. И уже в
XII

в. в

французской фразе установился тот порядок слов, какому мы до сих

пор следуем и в соответствии с которым подлежащее, как правило,

стоит перед глаголом, а глагол перед дополнением. Вот так в начале

средних веков французский язык, обогащенный военной лексикой,

которую принесли завоеватели франки, установил практически окон-

чательную автономию по отношению к своему языку-прародителю.

Однако французский — или, скорее,
франсъенский
— был в ту

эпоху одним из многочисленных диалектов
lange d'oil
— языка,

- 246

возникшего из латыни на земле Франции. И если он победил (хотя

и
не без труда) соперничавшие с ним диалекты: пикардийский, нор-

м
анский, шампанский и др. —то лишь потому, что Иль-де-Франс, где

на нем говорили, оказался в центре политической жизни нации. К югу

от Луары процветал другой язык, также обладавший множеством диа-

лектов —
lange d'ok,
и он поныне жив в Провансе. Наконец, некото-

рые автохтонные языки такие как бретонский, баскский, эльзасский,

не исчезали окончательно и доказывают, что и в лингвистической об-

ласти, как и во многих других, разнообразие является одной из опре-

деляющих черт Франции.

Доказав свое преимущество, французский язык продолжал свое ве-

ликолепное развитие, которое, начиная с
XVIII

в., сделало его на по-

следующие двести лет самым изысканным, самым точным языком

Европы, языком дипломатии и международных договоров. Вбирая в

себя с монаршей непринужденностью приношения других языков

(арабского в средневековье, итальянского в
XVI

в., испанского в
XVII
,

английского в
XVIII
),
он с небывалой легкостью преодолел болезнь

роста, принесенную гуманизмом, и продолжил путь, по которому его

ведет гений народа, видящего красоту языка в точности и простоте

выражения.


LA «CHANSON DE ROLAND» (vers
1090)

ASSURÉMENT, l'ancienne langue n'a ni la richesse ni la plasticité du français

classique. Elle a pourtant permis à un clerc de doter notre littérature de
son
,

premier chef-d'œuvre: la Chanson de Roland.

Si l'on osait même, on pourrait soutenir que la gaucherie, ou plutôt la raideur

qui la caractérise, s'accorde parfaitement aux exigences d'une épopée où ta

grandeur et la force l'emportent sur le raffinement et la nuance...

MORT DE ROLAND

ОРИГИНАЛЬНЫЙ ТЕКСТ:

Li quenz Rollant se ]'ut desuz un pin
2
,

Envers Espaigne en ad turnet sun vis,

De plusurs choses a remembrer li prist:

De tantes teres cum li bers cunquist,

De dulce Erance, des humes de sun lign,

De Carlemagne, sun seignor, kil nurrit;

Ne poet muer n'en plurt et ne suspirt;

Mais lui meïsme ne volt mettre en ubii,

Cleimet sa culpe, si priet Deu mercit:

«Veire Patène, ki unkes ne mentis,

Seint Lazaron de mort resurrexis

E Daniel des leons guaresis,

Guaris de mei l'anme de tuz perilz

Pur les pecchez que en ma vie us!»

Sun destre guant a Deu en puroffrit;

Seint Gabriel de sa main l'ad pris;

Desur sun braz teneit le chef enclin;

Juntes ses mains est alet a sa fin.

Deus tramist sun angle Chérubin

E seint Michel del Péril;

Ensembl'od eis sent Gabriel i vint;

L'anme del cunte portent en pareïs.

Chanson de
Roland,
v.
2375-2396

248

Примечания
:

1 "Песнь о Роланде" написана десятисложным стихом
(4+10
слогов). 2 В гу

эпоху не происходило насализации гласной, стоящей перед "н". Все эта лесса (с
т
рофа

в еврофранцузских поэмах) написана на одном ассонансе — на повторе в конце каж-

дой сфоки одного и того же ударною знука (в данном случае "и"). Рифма появляется

в
о французской поэзии, начиная с
XII

в

ПЕРЕВОДНА СОВРЕМЕННЫЙ

ФРАНЦУЗСКИЙ ЯЗЫК:

Le comte Roland s'est couché sous un pin;

Vers l'Espagne il a tourné son visage.

De plusieurs choses il se mit à se souvenir:

De tant de terres que le chevalier conquit,

De douée France, des hommes de sa famille,

De Charlemagne, son seigneur qui l'éleva;

Il ne peut s'empêcher d'en pleurer et soupirer;

Mais il ne veut pas s'oublier lui-même,

Il confesse ses fautes, il demande à Dieu pardon:

«Vrai Dieu le Père, qui jamais ne mentis,

Qui ressuscitas saint Lazare de la mort,

Et sauvas Daniel des lions,

Sauve mon âme de tous les périls,

Pour les péchés que je fis en ma vie!»

Il tendit son gant droit à Dieu;

Et saint Gabriel l'a pris dans sa main;

Sur son bras, Roland tenait sa tête inclinée;

Les mains jointes il est allé à sa fin.

Dieu envoya son ange Chérubin

Et saint Michel du Péril de la mer;

Avec eux vint saint Gabriel;

Ils portent l'âme du comte au Paradis*.

Вопросы
:

*
Simplicité de la forme, absence de tout «effet»: c'est une pièce émouvante, humaine.


Montrez-le.

249


LA LANGUE
DU
XVI
e

SIÈCLE

Du
Moyen Age au
XVI
'
siècle la langue a beaucoup évolué, notamment sous,

l'influence de l'Humanisme. Son vocabulaire s'est enrichi, sa syntaxe s'est à la

fois compliquée et assouplie: elle est devenue un véritable instrument

littéraire.

Aussi a-t-il semblé instructif d'en offrir un exemple, sous la forme d'une *page

de MONTAIGNE, à laquelle on a conservé son orthographe d'origine.

L'ART DE VOYAGER

Moy, qui le plus souvant voyage pour mon plaisir
(...),
s'il faict laid

à droicte, je prens à gauche; si je me trouve mal propre
1
à monter à cheval.

je m'arreste. Et faisant ainsi, je ne voy à la vérité rien qui ne soit aussi

plaisant et commode que ma maison. Il est vray que je trouve la superfluité

tousjours superflue, et remarque de l'empeschement
2
en la délicatesse

mesme et en l'abondance. Ay-je laissé quelque chose à voir derrière moy?'

J'y retourne; c'est tousjours mon chemin. Je ne trace aucune ligne certaine
4
,

ny droicte ny courbe. Ne trou-ve"-je point, où je vay, ce qu'on m'avoit dict?

Comme il advient souvent que les jugemens d'autruy ne s'accordent pas aux

miens, et les ay trouvez plus souvant faux, je ne plains pas
6
ma peine: j'ay

apris que ce qu'on disoit n'y est point.

J'ay la complexion
7
du corps libre
8
, et le goust commun
9
autant

qu'homme du monde. La diversité des façons d'une nation à autre ne me

touche que par le plaisir de la variété. Chaque usage a sa raison. Soyent
10

des assietes d'estain, de bois, de terre; bouilly ou rosty; beurre ou huyie de

nois ou d'olive; chaut ou froit. tout m'est un
11
; et si un que, vieillissant.

j'accuse
12
cette généreuse
13
faculté; et auroy besoin que la délicatesse et le

chois arrestat l'indiscrétion
14
de mon appétit et par fois soulageât mon

estomac. Quand j'ay esté ailleurs qu'en France, et que, pour me faire

courtoisie, on m'a demandé si je vouloy estre servy à la Françoise, je m'en

suis mocqué et me suis tousjours jette aux tables les plus espesses

d'estrangers.

J'ay honte de voit noz hommes
16
enyvrez de cette sotte humeur de

s'effaroucher des formes
18
contraires aux leurs. Il leur semble estre hors de

leur élément quand ils sont hors de leur village. Où qu'ils aillent, ils se

tiennent à leurs façons et abominent
19
les estrangeres. Retrouvent-ils un

compatriote en Hongrie, ils festoyent
20
cette avanture: les voyià à se ralier"

et à se recoudre ensemble, à condamner tant de meurs barbares qu'ib

voient. Pourquoy non barbares, puisqu'elles ne sont françoises
22
? Encore

250

sont-ce les plus habilles
23
qui les ont recogneuës, pour en mes-dire. La plus

part ne prennent l'aller que pour le venir
24
. Ils voyagent couverts
25
et

resserrez
26
d'une prudence taciturne et incommunicable, se défendans de la

contagion d'un air incogneu.

Ce que je dis de ceux-là me ramentoit
27
, en chose semblable, ce que j'ay

par fois aperçeu en aucuns
28
de noz jeunes courtisans. Ils ne tiennent

qu'aux hommes de leur sorte
29
, nous regardent comme gens de l'autre

monde, avec desdain ou pitié. Ostez leur les entretiens des mystères de la

court, ils sont hors de leur gibier
30
, aussi neufs
31
pour nous et malhabiles

comme nous sommes à eux. On dict bien vray qu'un honneste homme, c'est

un homme mesié
32
.

Au rebours, je peregrine
33
tressaoul
34
de nos façons, non pour cercher

des Gascons en Sicile (j'en ay assez laissé au logis); je cerche des Grecs

plustost, et des Persans; j'acointe
35
ceux-là, je les considère; c'est là où je

me preste
36
et où je m'employé. Et qui plus est, il me semble que je n'ay

rencontré guère de manières qui ne vaillent les nostres. Je couche de peu
37

,

car à peine ay-je perdu mes girouettes de veuë
38
*.

Essais.
III.
De la Vanité
(1588-1592).

Примечания:

1. Не расположен. 2. Принужденность. 3. В изысканности, утонченности.

4.
Заранее

намеченной
. 5.
L'inversion a ici une valeur conditionnelle
(==
si
je ne trouve

pas).
6.
Не сожалею. 7. Темперамент. 8. Умеющий ко всему приспособиться. 9. Такой

же, как у всех. 10.
Que ce soient...
11. Мне все равно, безразлично. 12. Я порицаю.

13. Показывающий здоровую натуру. 14. Невоздержанность. 15. Самых обильных.

16. Наших соотечественников. 17.
Qui les pousse à.
18. Любой образ действия.

19. Питают отвращение. 20. Устраивают праздненство. 21. Собираться.

22. Ироническое замечание автора. 23. Наиученейшие. 24. Уезжают лишь затем, что-

бы возвратиться. 25. Скрытно, под покровом тайны. 26. Замкнутые в...

27. Напомнило мне. 28. Некоторых. 29. Их состояния, положения. 30. Их излюблен-

ную тему разговоров. 31. Неискушенные. 32. Разносторонний, т.е. способный общать-

ся с разными людьми и заниматься разными видами деятельности. 33. Я путешествую

по чужим странам. 34. Пресыщенный. 35. Близко схожусь, общаюсь. 36. Полностью

предаюсь. 37. Я делаю малые ставки (карточный термин). 38.
Букв,
не терял из виду

флюгеров своего дома, т.е. не заходил слишком далеко

Вопросы
:

*
Quel profit l'auteur des
Essais
cherche-t-il dans les voyages?

Aimez-vous son

attitude?

251


VAUGELAS ET LE BEAU LANGAGE

On
connaît rattachement un peu pointilleux des Français à leur langu
e

Nombreux, par exemple, sont les journaux possédant une rubrique spécialisé?

où sont débattues les questions de correction grammaticale, d'orthographe, de

juste emploi des mots.

i Mais ce genre de discussions, fort ancien, remonte au moins jusqu'au
XVI/
'

siècle, où les théoriciens du beau langage ne manquèrent pas. Le plu
s

important d'entre eux fut VAUGELAS, dont les Remarques sur la Langue

française
(1647)
prirent bientôt force de loi pour la bonne société du temps

Hostile à tous les pédantismes, MOLIÈRE sut se moquer avec esprit de cette

tyrannie dans une scène célèbre des Femmes savantes: n'y voit-on pas

Philaminte chasser de sa maison une pauvre servante, Martine, pour le simple

crime d'avoir «offensé la grammaire» et employé des termes «condamnés par

Vaugelas»
?

UN CRIME DE LÈSE-GRAMMAIRE

PHILAMINTE

Quoi? je vous vois, maraude
1
!

Vite, sortez, friponne
2
, allons, quittez ces lieux,

Et ne vous présentez jamais devant mes yeux.

CHRYSALE
2

Tout doux.

PHILAMINTE

Non, c'en est fait
3
.

CHRYSALE

Eh!

PHILAMINTE

Je veux qu'elle sorte.

CHRYSALE

Mais qu'a-t-elle commis, pour vouloir de la sorte
4

PHILAMINTE

Quoi? Vous la soutenez!

252

CHRYSALE

En aucune façon.

PHILAMINTE

Prenez-vous son parti contre moi?

CHRYSALE

Mon Dieu! Non;

Je ne fais seulement que demander son crime.

PHILAMINTE

Suis-je pour
5
la chasser sans cause légitime?

CHRYSALE

Je ne dis pas cela; mais il faut de nos gens...

PHILAMINTE

Non; elle sortira, vous dis-]' e, de céans
6

CHRYSALE

Hé bien! oui: vous dit-on quelque chose là-contre
7
?

PHILAMINTE

Je ne veux point d'obstacle aux désirs que je montre.

CHRYSALE

D'accord.

PHILAMINTE

Et vous devez, en raisonnable époux,

Être pour moi contre elle, et prendre
8
mon courroux.

CHRYSALE

Aussi fais-je
9
. Oui, ma femme avec raison vous chasse,

Coquine, et votre crime est indigne de grâce.

MARTINE

Qu'est-ce donc que j'ai fait?

CHRYSALE

Ma foi! Je ne sais pas.

253


PHILAMINTE

Elle est d'humeur
10
encore à n'en" faire aucun cas.

CHRYSALE

A-t-elle, pour donner matière à votre haine,

Cassé quelque miroir ou quelque porcelaine
12
?

PHILAMINTE

Voudrais-je la chasser et vous figurez-vous

Que pour si peu de chose on
11
se mette en courroux?

CHRYSALE

Qu'est-ce à dire? L'affaire est donc considérable
9

PHILAMINTE

Sans doute. Me voit-on femme déraisonnable?

CHRYSALE

Est-ce qu'elle a laissé, d'un
14
esprit négligent,

Dérober quelque aiguière
15
ou quelque plat d'argent?

PHILAMINTE

Cela ne serait rien.

CHRYSALE

Oh, oh! peste
16
la belle!

Quoi? l'avez-vous surprise à n'être pas fidèle
17
?

PHILAMINTE

C'est pis que tout cela.

CHRYSALE

Pis que tout cela?

PHILAMINTE

Pis.

CHRYSALE

Comment, diantre
18
friponne! Euh? a-t-elle commis...

PHILAMINTE

Elle a, d'une
19
insolence à nulle autre pareille,

Après trente leçons, insulté
20
mon oreille

254

Par l'impropriété d'un mot sauvage
21
et bas,

Qu'en termes décisifs condamne Vaugelas
22
.

CHRYSALE

Est-ce là...

PHILAMINTE

Quoi? toujours, malgré nos remontrances,

Heurter le fondement de toutes les sciences,

La grammaire, qui sait régenter jusqu'aux rois,

Et les fait la main haute
21
obéir à ses lois?

CHRYSALE

Du plus grand des forfaits je la croyais coupable.

PHILAMINTE

Quoi? Vous ne trouvez pas ce crime impardonnable?

CHRYSALE

Si fait.

PHILAMINTE

le voudrais bien que vous l'excusassiez.

CHRYSALE

le n'ai garde.

BÉLISE
24

II est vrai que ce sont des pitiés
25
:

Toute construction est par elle détruite,

Et des lois du langage on
26
l'a cent fois instruite.

MARTINE

Tout ce que vous prêchez est, je crois, bel et bon;

Mais je ne saurais, moi, parler votre jargon
27
.

PHILAMINTE

L'impudente! appeler un jargon le langage

Fondé sur la raison et sur le bel usage
28
!

MARTINE

Quand on se fait entendre
29
, on parle toujours bien*,

Et tous vos biaux
30
dictons
31
ne servent pas de rien.

255


PHILAMINTE

Hé bien! ne voilà pas encore de son style?

Ne servent -pas de rien!

BÉLISE

О

cervelle indocile!

Faut-il qu'avec les soins qu'on prend incessamment
32

On ne te puisse apprendre à parler congrûment
?

De
pas
mis avec
rien
tu fais la récidive
34
,

Et c'est, comme on t'a dit, trop d'une négative
35

MARTINE

Mon Dieu! je n'avons pas étugué
36
comme vous,

Et je parlons tout droit
37
comme on parle cheux
38
nous.

PHILAMINTE

Ah
!
peut-on y tenir?

BÉLISE

Quel solécisme
39
horrible!

PHILAMINTE

En voilà pour
40
tuer une oreille sensible.

BÉLISE

Ton esprit, je l'avoue, est bien matériel
41
.

Je
n'est qu'un singulier,
avons
est pluriel.

Veux-tu toute ta vie offenser la grammaire
42
?

MARTINE

Qui parle d'offenser grand-mère ni grand-père?

PHILAMINTE

О

Ciel!

BÉLISE

Grammaire
est prise à contresens par toi,

Et je t'ai dit déjà d'où vient ce mot.

MARTINE

Ma foi
!

Qu'il vienne de Chaillot, d'Auteuil
43
ou de Pontoise
44
,

Cela ne me fait rien.
'

256

BÉLISE

Quelle âme villageoise
45
!

La grammaire, du verbe et du nominatif
46
,

Comme de l'adjectif avec le substantif,

Nous enseigne les lois.

MARTINE

J'ai, Madame, à vous dire

Que je ne connais point ces gens-là.

PHILAMINTE

Quel martyre!

BÉLISE

Ce sont les noms des mots, et l'on doit regarder

En quoi c'est qu'il les faut
47
faire ensemble accorder.

MARTINE

Qu'ils s'accordent entre eux, ou se gourment
48
, qu'importé?

philaminte
(a sa sœur)

Eh, mon Dieu! finissez un discours de la sorte.

(A son mari.)

Vous ne voulez pas, vous, me la faire sortir?

CHRYSALE

Si fait. A son caprice il me faut consentir.

Va, ne l'irrite point: retire-toi, Martine.

PHILAMINTE

Comment? vous avez peur d'offenser la coquine?

Vous lui parlez d'un ton tout à fait obligeant?

CHRYSALE

Moi? point. Allons, sortez.
(Bas.
)
Va-t'en, ma pauvre

enfant**.

MOLIÈRE.
Les Femmes savantes
(1672).
Acte
II,
se. vi.

Примечания:

1. Оба эти слова имеют значение "негодяйка, плутовка".
Maraud
употребляется в

основном в мужском роде. 2. Муж Филаменты 3. Это решено. 4.
Pour que vous vouliez

257


aussi...
5.
Suis-je capable de?..
6. Отсюда, из этого дома. 7. Против.
8.
Разделить

9.
C'est ce que je fais.
10.
Она

еще

способна
. 11.
En = des raisons que j'ai de la chasser

12.
В
ту
эпоху это были очень дорогие вещи. 13.
On: je.
14.
Avec un esprit négligent, par

négligence.
15. Кувшин для воды. 16. Восклицание, выражающее негодование

изумление (букв. чума). 17. Обмануть доверие, предать. 18.
Juron adouci pour

diable.
19.
Avec une.
20. Оскорбила. 21. Грубое и противоречащее правилам

22. Известный грамматист (1585-1650). См. о нем вступление. 23. С легкостью

твердою рукой. 24. Сестра Кризаля и тоже ученая женщина. 25. Ошибки, достойные

сожаления. 26.
Nous, les femmes savantes
27. Непонятный язык, тарабарщина

28.
C'est-à-dire, selon Vaugelas, «la façon de parler de la plus saine partie de la Cour,

conformément à la façon d'écrire de la plus saine partie des auteurs du temps».
29 Понять

30.
Paysan, pour: beaux.
31. Речи. 32. Бесконечно. 33. Правильно 34 Ты вновь

совершаешь ошибку.
35.
Un mot négatif de trop: on doit dire: ne servent de nen

(aujourd'hui on dit: ne servent à rien).
36.
Paysan pour:
]e
n'ai pas étudié.
37.
Вполне

естественно
,
натурально
. 38.
Prononciation campagnarde: chez.
39. Неправильный

языковый оборот, не нарушающий смысла высказывания. 40.
En voilà assez pour

41. Чересчур

материальный
,
лишенный

тонкости
. 42.
Le mot se prononçait alors gran-

maire d'où le calembour de Martine au vers suivant. (Cette prononciation est encore vivante

dans le midi de la France.)
43. В ту эпоху это были деревни близ Парижа. 44. Городок

на Уазе в тридцати километрах от Парижа.
45.
Деревенская
. 46.
Cas où l'on met le sujet

du verbe en latin. Ici le sujet lui-même, (Le mot est complément de lois.).
47.
En quoi il les

faut...
48.
Дерутся
.

Вопросы
:

*
Expliquez et discutez cet
aphorisme.

**
Quels
ravages psychologiques
le pidantisme produit-il chez les femmes scli'ante!,

Qu'en peut-on l'ondure sur les
idées de Molière
en matière de
langage?

LE FRANÇAIS, LANGUE UNIVERSELLE

Le français prit une brusque extension au
XVII"
siècle. Il y avait à cela deu\

raisons: le
prestige diplomatique
de la France, le
génie
de ses écrivain.
1
*

classiques.

Au siècle suivant, l'universalité du français devint un phénomène si évident que

beaucoup essayèrent d'en discerner les causes. Elles tenaient surtout à ce

travail
d'épuration, (raffinement et de précision
que la société parisienne

avait poursuivi pendant plus d'un siècle et qui s'est continué jusqu'à nos jours.

RIVAROL, dans son Discours sur l'Universalité de la Langue française, s'en tient

parfois à des généralités. Mais sa dissertation vaut encore aujourd'hui par

certaines formules devenues quasi proverbiales.

258

CLARTÉ DE LA LANGUE FRANÇAISE

CE qui distingue notre langue des anciennes et modernes, c'est l'ordre et

la construction de la phrase. Cet ordre doit toujours être direct et

nécessairement clair. Le Français nomme d'abord le
sujet
de la phrase,

ensuite le
verbe
qui est l'action, et enfin
Y objet
de cette action: voilà la

logique naturelle à tous les hommes; voilà ce qui constitue le sens

commun. Or cet ordre si favorable, si nécessaire au raisonnement, est

presque toujours contraire aux sensations, qui nomment le premier l'objet

qui frappe le premier: c'est pourquoi
tous
les peuples, abandonnant l'ordre

direct, ont eu recours aux tournures plus ou moins hardies, selon que leurs

sensations ou l'harmonie des mots l'exigeaient, et l'inversion a prévalu sur

la terre, parce que l'homme est plus impérieusement gouverné par les

passions que par la raison
1
.

Le Français, par un privilège unique, est seul resté fidèle à l'ordre direct,

comme s'il était toute raison; et on a beau, par les mouvements les plus

variés et toutes les ressources du style, déguiser cet ordre, il faut toujours

qu'il existe: et c'est en vain que les passions nous bouleversent et nous

sollicitent de suivre l'ordre des sensations: la syntaxe française est

incorruptible
2
. C'est de là que résulte cette admirable clarté, base éternelle

de notre langue: ce qui n'est pas clair n'est pas français; ce qui n'est pas

clair est encore anglais, italien, grec ou latin. Pour apprendre les langues à

inversion, il suffit de connaître les mots et leurs régimes; pour apprendre la

langue française, il faut encore retenir l'arrangement des mots. On dirait

que c'est d'une géométrie tout élémentaire, de la simple ligne droite que

s'est formée la langue française; et que ce sont les courbes et leurs variétés

infinies qui ont présidé aux langues grecque et latine. La nôtre règle et

conduit la pensée; celles-là se précipitent, et s'égarent avec elle dans le

labyrinthe des sensations, et suivent tous les caprices de l'harmonie: aussi

furent-elles merveilleuses pour les oracles, et la nôtre les eût absolument

décriés
(...).

Si on ne lui trouve pas les diminutifs et les mignardises de la langue

italienne, son allure est plus mâle. Dégagée de tous les protocoles
3
que la

bassesse inventa pour la vanité et la faiblesse pour le pouvoir, elle en est

plus faite pour la conversation, lien des hommes et charme de tous les

âges; et puisqu'il faut le dire, elle est de toutes les langues la seule qui ait

une probité attachée à son génie. Sûre, sociale, raisonnable, ce n'est plus la

langue française, c'est la langue humaine. Et voilà pourquoi les puissances

l'ont appelée dans leurs traités: elle y règne depuis les conférences de

259


Nirnègue
4
; et désormais les intérêts des peuples et les volontés des rois

reposeront sur une base plus fixe; on ne sèmera plus la guerre dans des

paroles de paix*.

RIVAROL.
Discours sur l'Universalité de la Langue française
(1784)

Примечания
:

1. На сей счет можно было бы много сказать. В частности, английскому
языку

"прямой порядок" известен с конца
XIV

в.; в этом несомненно сказалось влияние

норманских завоевателей. 2. В действительности французский язык куда более гибок

чем пытается внушить Ривароль. 3. Все общепринятые формулы. 4 В голландском

городе Нимгейне происходили мирные переговоры и был заключен мир в 1678 г ме-

жду Францией и Голландией, а в 1679 г. — между Францией и коалицией, состоящей

из Испании, Империи и Швеции. Но языком дипломатии французский язык стал, ско-

рее, после переговоров, проходивших в 1713 - 1714 гг. В немецком городе Раштатте

где был заключен мир, завершивший войну за испанское наследство.

Вопросы
:

*
Faites la part de la
rhétorique
et de la
vérité
dans ce passage.

LA RÉVOLUTION ROMANTIQUE

dans
l'histoire de la langue, le mouvement romantique a joué un rôle quin'est

pas négligeable. Car, en même temps qu 'il balayait une poésie nourrie surtout

de conventions, il faisait craquer les cadres d'un langage artificiel, qui allait

jusqu 'à proscrire tout terme vivant considéré comme
«roturier».

Le grand instigateur de cette révolution fut naturellement VICTOR HUGO, dont le

génie verbal avait besoin d'un vocabulaire quasi illimité.

PLUS DE MOT S
É
NATEUR! PLUS DE MOT ROTURIER!..

Alors, brigand, je vins, je m'écriai: Pourquoi

Ceux-ci toujours devant, ceux-là toujours derrière?

Et sur l'Académie, aïeule et douairière,

Cachant sous ses jupons les tropes' effarés,

Et sur les bataillons d'alexandrins carrés,

Je us souffler un vent révolutionnaire.

Je mis un bonnet rouge
2
au vieux dictionnaire.

Plus de mot sénateur! plus de mot roturier!

Je fis une tempête au fond de l'encrier,

260

Et je mêlai, parmi les ombres débordées
3

Au peuple noir des mots l'essaim blanc4 des idées;

Et je dis: Pas de mot où l'idée au vol pur

Ne puisse se poser, toute humide d'azur!

Discours affreux!

Syllepse, hypallage, litote
5
,

Frémirent; je montai sur la borne Aristote
6
,

Et déclarai les mots égaux, libres, majeurs.

Tous les envahisseurs et tous les ravageurs,

Tous ces tigres, les Huns, les Scythes et les Daces
7

N'étaient que des toutous
8
auprès de mes audaces;

Je bondis hors du cercle et brisai le compas.

Je nommai le cochon par son nom; pourquoi pas?

Guichardin
9
a nommé le Borgia, Tacite

Le Vitellius! Fauve, implacable, explicite
10
,

J'ôtai du cou du chien stupéfait son collier

D'épithètes; dans l'herbe, à l'ombre du hallier
11

Je fis fraterniser la vache et la génisse,

L'une étant Margoton et l'autre Bérénice
12
*.

victor
HUGO.
Les Contemplations
(1856).

Примечания
:

1. Тропы (поэтические обороты, такие как метафора, гипербола, аллегория и т.п.)

2. Фригийский колпак, который носили революционеры в 1792 г. 3. Тени, вышедшие

из этого черного урагана. 4. Поэт сравнивает с толпой слова, напечатанные черным, в

то время как нематериальные идеи называет белым роем
(essaim blanc).
5. Три вида

риторических фигур: силлепс (объединение неоднородных слов), гипполага (перемена

зависимости слов) и литота (преуменьшение). 6. Аристотель рассматривается здесь

как символ искусства классицизма. 7. Варварские народы (гунны, скифы, даки).

8. Ласковая, привязчивая собака (просторечное). 9. Гвиччардини (1483 - 1540) —

итальянский историк. Тацит (ок.57 - ок.117) — древнеримский историк. 10. Потому

что называет вещи своими именами. 11. Заросли кустарника (поэт.) 12. Марготон —

простонародное уменьшительное имя, чаще всего у крестьянок; Береника — имя

героини трагедии Расина. Гюго сближает их. Точно так же обстоит дело со

стилистически низким словом
vache
(корова) и более возвышенным (во французском

языке!) словом
génisse
(телка).

Вопросы
:

*
En quoi consiste
le comique
de ce texte? Montrez ce que ce comique a
d'original
et de

spécifiquement
hugolien
».

261


LA LANGUE D'OC: FRÉDÉRIC MISTRAL

mistral
(1830-1914)
est le plus fameux parmi les
Félibres
(poètes) de

Provence. Il a milité de la façon la plus efficace pour la renaissance du

provençal littéraire en composant lui-même des chefs-d'œuvre. Son
рое
me

Mirèio (Mireille), qui devait inspirer l'opéra de Gounod, souleva

l'enthousiasme de Lamartine: le poète romantique retrouvait chez le poète de

langue d'oc la
grandeur et l'harmonie
si naturelles chez lui-même.

On lira à la page suivante un des plus fameux poèmes de Mistral: cette Coupe

sainte
qu 'il dédia aux poètes catalans lorsque ceux-ci envoyèrent aux Féhbres

une coupe d'argent ciselé.

LA COUPO
LA COUPE

Prouvençau, voici la coupo
Provençaux, voici la coupe

Que nous vèn di Catalan:
Qui nous vient des Catalans:

A-de-rèng beguen en troupo
Tour à tour buvons ensemble

Lou vin pur de noste plant!
Le vin pur de notre cru.

Coupo santo,
Coupe sainte,

E versante,
Et débordante

Vuejo à plen bord,
Verse à pleins bords,

Vuejo abord
Verse à flots

Lis estrambord
Les enthousiasmes

E l'enavans di fort!
Et l'énergie des forts!

D'un vièi pople fier e libre
D'un ancien peuple fier et libre

Sian bessai la finicioun;
Nous sommes peut-être la fin;

E, se toumbon li Felibre,
Et, si les Félibres tombent,

Toumbara nosto nacioun.
Notre nation tombera.

Coupo santo, etc.
Coupe sainte, etc.

D'une raço que regreio
D'une race qui regerme

Sian bessai li proumié gréu;
Peut-être sommes-nous les premiers jef>

Sian bessai de la patrio
De la patrie, peut-être, nous sommes

Li cepoun emai li priéu.
Les piliers et les chefs.

Coupo santo, etc.
Coupe sainte, etc.

Vuejo-nous lis espérance
Verse-nous les espérances

E li raive dou jouvènt
Et les rêves de la jeunesse,

Dou passât la remembranço
Le souvenir du passé

E la fe dins l'an que vèn.
Et la foi dans l'an qui vient.

Coupo santo, etc.
Coupe sainte, etc.

262

Vuejo-nous la couneissènço
Verse-nous la connaissance

Dou Verai emai dou Bèu,
Du Vrai comme du Beau

E lis àuti jouïssènço
Et les hautes jouissances

Que se trufon dou toumbèu
Qui se rient de la tombe.

Coupo santo, etc.
Coupe sainte, etc.

Vuejo-nous la Pouësio
Verse-nous la Poésie

pèr canta tout ço que viéu,
Pour ctlanter tout ce qui vit,

Car es elo l'ambrousio
Car c'est elle l'ambroisie

Que tremudo l'orne en dieu
Qui transforme l'homme en dieu.

Coupo santo, etc.
Coupe sainte, etc.

pèr la glôri dou terraire,
Pour la gloire du pays,

Vautre enfin que sias counsènt
Vous, enfin, nos complices,

Catalan, de liuen,
о

fraire,
Catalans, de loin,
о

frères,

Communien toutis ensèn!
Tous ensemble, communions!

Coupo santo
Coupe sainte

E versanto
Et débordante

Vuejo à plen bord,
Verse à pleins bords,

Vuejo abord
Verse à flots

Lis estrambord
Les enthousiasmes

E l'enavans di fort!
Et l'énergie des forts.

FRÉDÉRIC MISTRAL.
Les Iles d'Or.
Écrit en
1867.

(Traduction de Mistral, revue par Ch.-P. Jullianet P. Fontan.)

LES PATOIS PAYSANS

dans
les campagnes, le français n'a pas évolué à la même cadence que dans

les villes. Et on y retrouve, soit dans la prononciation, soit dans l'emploi de

certains termes, des vestiges hérités des anciens dialectes: d'où une multitude

de
patois
qui ne varient pas seulement d'une province à l'autre, mais qui, à

l'intérieur d'une même région, présentent des différences souvent notables.

Ces patois paysans appartiennent exclusivement à la
langue parlée.
Cependant

de nombreux écrivains, pour donner comme une saveur de
terroir
à certaines

DE SUBDB de leurs œuvres, n'ont pas hésité à leur emprunter des mots, des

tournures, tel ou tel accent particulier.

LA TORINE ET LE PÈRE LELEU
(parler berrichon)

En scène le père Leieu et Tonne (==Victorine), servante du père Lexandre

(= Alexandre) qui vient de mourir.

263


LE PÈRE LELEU
(regardant le fauteuil, sentencieux).

Tout de même!,

Ce vieux père Lexandre!.. Cré vingt-cinq
1
!.. Un bon homme, ma foi... Et

puis, bien corpore un homme fort ouvrier, fort avantageux en sa saison...

LA TORINE
(s'essuyant les yeux avec colère, et s'éloignant un peu tl
tl

mannequin).

Un bon homme, ça, père Leieu? Dites un vieux serpent,
о
ui

bien, un vieux crâpi
3
plus chagnard
4
qu'un touffiot de ronces! Et juste au

moment qu'il avait regret de sa chagnardise et de sa ladrerie! Tout juste au

moment qu'il me disait: «Bonne Tonne, va-t'en quérir le notaire que je te

lègue mon bien!»

LE PÈRE LELEU.

Malheur!

LA TORINE
(s'asseyant près de la table).

Ah! saintes gens, me
v'Ia

bien acamandée
5
! Quoi que je vas devenir?..
(Elle laisse crever sa

rancune)

J'ai servi treize années ce vieux couâle
6
sans seulement gagner

une pistole de mes gages, et ce jourd'hui, le v'ià qui se laisse souffler autant

dire comme une chandelle, sans rien dire, vieux grigou', si bien que j'ai pas

seulement un écu de trois francs en économie... Rien de rien, la vraie

pauvreté, saintes gens! Me v'ià quasiment plus dénudée que quand je
mhs

entrée à son service; et, bien pire, je suis mal regardée par toutes gens!

«Treize années que je nettoie sa bicoque, chaque jour du bon Dieu'

Treize années que je lave sa vaisselle aussi doucement que si c'était

mienne! Treize années que je trais sa vache et puis ses chieuvres
8
, que je

fais des fromages et des lessives! Treize années que je bine ses blettes
!

Treize années que je travaille comme une perdue, quoi, comme si c'étail

mon bien à moi! Et tout ça, tout ça me glisse aux doigts comme si c'était

des pois mouillés! Tout! La maison, l'écurie, et les cent bosselées
10
de riche

terre, et le ch'ti" bois de chênes, et la vigne!.. Tout, quoi, tout!
.

(Sanglotant.)
Faudra-t-il donc que j'aille de mon pied mendier les quignons

de pain à travers la gouille
12
, comme une traîne-guenille de misère de rien

du tout?..,
(Elle laisse tomber sa tête dans ses mains.)
Ah! saintes gens, je

suis-t-y malheureuse
13
*!

R. MARTIN DU GARD.
Le Testament du Père Leieu
(1920).
Act
1

Примечания
:

1.
Juron intraduisible, où
cré
(==
sacré) et
vingt-cinq
rappellent cet autre juron: vingt

dieux!
2.B
теле, крепкий. З. Жаба. 4. Более колючий. 5. И вот я в тяжелом положении

6. Ворон. 7. Скупердяй. 8. Коз. 9. Свеклу. 10. Буасселе — мера земли, которую можно

засеять одним буассо (12,5 л) зерна. 11. Маленький. 12. По грязи. 13. Экая я горемыч-

ная!

264


Вопросы:

Eu quoi consiste la
truculence
de ce texte? Quelle image de la
mentalité paysanne

nous offre-t-ilf

L'ARGOT

«L 'ARGOT, c'est la langue des ténébreux», affirme l'auteur des Misérables. Et

il ajoute: «Ce patois étrange a de droit son compartiment dans ce grand casier

impartial où il y a place, pour le liard oxydé comme .pour la médaille d'or, et

qui est la littérature.»

Aujourd'hui où la
«langue verte»
est employée, plus ou moins, par toutes les

couches de la population (non, parfois, sans un certain snobisme), cette

revendication paraît beaucoup plus juste encore que du vivant de Victor Hugo.

En tout cas, elle a sollicité le talent d'EDOUARD BOURDET, qui n'a pas craint,

dans une très amusante comédie intitulée Fric-Frac (Cambriolage), démailler

son texte d'un assez grand nombre de termes d'argot.

UN CURIEUX PIQUE-NIQUE

JO
(à Loulou).

Alors, on va becqueter
2
?

LOULOU
(s'assied, se repoudre et remet son chapeau).

T'as gaffé
3

ce qu'y avait sur l'menu?

JO

Des radis, de l'omelette et du veau à l'oseille. Ça conviendra à

Madame?

LOULOU.

J'aim' pas l'oseille. Jo.

T'as tort.

RENÉE
(sèchement).

Marcel, ma bicyclette.

MARCEL
(s'empressant).

Voilà.
(Il va chercher la bicyclette, la lui

amène.
)

RENÉE.

Eh bien, aidez-moi!.. Pas comme ça! De l'autre côté!

MARCEL.

Pardon.
(//
l'aide à se mettre en selle.)

RENÉE.
— ...
Marcel, vous me suivez, n'est-ce pas?
(Et elle disparaît

Par la droite.)

MARCEL
(enfourchant sa bicyclette).

Voilà, voilà!
(Puis avec un

soupir, aux deux autres).

Vous croyez que c'est une vie?
(Il disparaît à

s
on tour.)

JO.

Tu parles d'une colique, une sœur comme ça!.. Qu'est-ce que j'ia

265


scierais
4
, si j'étais à sa place!

(Puis il va chercher le tandem dans l'herbe, l'amène sur le chemin et

l'enfourche).


Allez, magne-toi
5
un peu, quoi! Via qu'il est midi, moi, j'ia sauter

LOULOU
(achevant de s'arranger).

Dis... tu sais c'qu'il fait, son

dab
7
?

JO.

L'dab à la môme
8
?

LOULOU.

Oui.

JO.

Non, j'sais pas.

LOULOU. — Tu y as pas d'mandé?

JO

Non.

LOULOU.

Ben, t'es pas curieux!

JO.

Et toi, tu sais, c'qu'il fait?

LOULOU
(après un temps).

II est bijoutier.

JO.

Bijoutier?

LOULOU
(se levant).

Oui, mon p'tit gars, bijoutier.

JO.
(
indifférent).

Ah!

LOULOU.

C'est tout c'que tu dis?

JO.

Ben, qu'est-ce que tu veux que j'dise?

LOULOU
(secouant la tête).

Ah! c'que tu peux être cave
9
, mon

pauv'Jo, c'est rien de l'dire! A l'émeri, que t'es bouché
10
!

(Enfourchant le tandem derrière Jo).

Allez, vas-y, mets les gaz'
1
!

(Mais Jo, réfléchissant, ne bouge pas.)

JO
(se retournant à demi).

T'as une idée.

LOULOU
(sans répondre).

Vas-y, j'te dis.

JO
(même jeu).

C'est pour ça que t'as harponné Marcel?

LOULOU.

Ah! tout de même
12
?

JO
(en démarrant).

Ah! bon... ben, fallait le dire, alors!

(Ils disparaissent.)*

EDOUARD BOURDET.
Fric-Frac
(1935)

266

Примечания:

1.
Лиард, мелкая монета (1 су = 4 лиарда), бывшая в обращении в старой Франции.

2. Перекусить, подзаправиться. 3. Видел, заметил 4. Я бы избавился. 5. Поторопись,

пошевелись. 6. Я хочу есть. 7 Отец 8. Отец девушки (Рене). 9 Лопух, фрайер.

10. Бестолковый, глупый, как пробка.
11.
Поторапливайся
. 9
Здесь
:
наконец
-
то

сооб
-

разил
,
усек
?

Вопросы
:

*
On essaieta d'éclaircir la signification de certains mots ou expressions d'argot

(becqueter, gaffer, bouch
й
a l'
й
meri
,
par exemple), en remontant
au sens originel.



XIII
.
Французская поэзия

Вопреки всем манифестам и "направлениям", вряд ли можно сыс-

кать что-либо менее единое и менее последовательное, чем история

французской поэзии. Что, к примеру, общего между "Балладами

Вийона, "Книгами любви" Ронсара, "Сказками" Лафонтена, "Ночами'

Мюссе, "Летом в аду" Рембо? Право же, начинаешь верить Тьерри

Мольнье, который тонко подметил, что каждый из наших поэтов

ощущает себя и жаждет быть "единственным и неповторимым", он

живет в мире, который словно бы замкнут на него, не ищет последо-

вателей, а если случайно и найдет, то тот обязательно выработает в

себе манеру письма, которая разительнейшим образом отделит, отъе

динт! его от предшественников. Оттого и возникает впечатление, что

поэзия во Франции развивалась
скачками,
перескакивая с вершины на

вершину, между которыми зачастую простирается подлинная пусты-

ня. Между Расином и Шенье, например, пустота.

Но во французской поэзии при всем отсутствии единства, похоже,

действуют некоторые постоянные факторы. Ведь не случайно же су-

ровую патетику "Песни о Роланде" сменяет прямо-таки
жеманная

томность трубадуров, а некоторое кокетство, столь любимое поэтами

"Плеяды", буквально сметают яростные инвективы Агриппы

д'Обинье, корнелевская, порой напыщенная,
верейка
очень скоро ус-

тупает место
прозрачной
суровости Расина, романтический
пафос

сдерживается тройственными усилиями Нерваля, Готье и Бодлера,

мраморная тяжеловесность
Парнаса рассыпается под воздействием

гармонической текучести
символистов, а те очень скоро, буквально

через миг, уступают место
бопее конкретным
поэтам.

Не следует забывать и о том, что французский поэт вынужден при-

спосабливаться в своем творчестве к читателям Если он будет писать

темно или попросту трудно, то оттолкнет широкого читателя, такова

была судьба Мориса Сева, Нерваля, Малларме. Но если он будет пи-

сать слишком просто и доступно, то вызовет недовольство людей о

изощренным вкусом и вскоре его, подобно д'Обиньи, Гюго или Пеги

будут читать разве что в антологиях... Притом ему придется подчи-

няться и множеству других требований: во-первых, жестким законам

языка, ну, а если он хочет следовать традиционной версификации, то

и
выполнять ее чуть ли не изуверские правила наподобие недопусти-

мости
гиатуса
и
анжамбамана
и обязательности рифмы, приятной в

равной мере для зрения и слуха.

Нет ничего удивительного, что нашлось не так уж много тех, кого

поэзия избрала, дабы они наиболее полно и совершенно сотворили ее

--
ими стали, например, Ронсар и Расин, а впоследствии Бодлер и Ва-

лери. Но, впрочем, поразительное везение, выпавшее на их долю, ни в

коей мере не должно заставить нас забыть, что
сочность
Вийона,
сила

и размашистость
Корнеля,
элегическая нежность
Ламартина,
дер-

зость
Рембо,
ангельская духовность
Малларме — также характерные

особенности очень больших поэтов, и если они, каждый по-своему,

переступили предел, который можно
назвать пределом идеального,
то

тем самым они продемонстрировали, что таких понятий, как уравно-

вешенность, соразмерность, взвешенность и строгость, недостаточно

для характеристики поэзии, являющейся одной из самых богатых на

свете.


FRANÇOIS VILLON

(1431-1465?)

Les
premiers grands accents lyriques
que la détresse humaine ait inspirée

à un poète français, c'est chez FRANÇOIS VILLON qu'il faut les chercher. Ecolier

turbulent, puis truand mêlé à de si redoutables affaires qu'il frôla maintes fois

le gibet, ce «mauvais garçon» est le type même des poètes qui tirent, des heur^

et malheurs de leur propre existence, l'essentiel de leur inspiration. D'où

l'authenticité
d'une œuvre comme la Ballade des Pendus: elle est puisée dans

l'expérience même d'un homme, dont le corps faillit bien se balancer, lui aussi,

au bout d'une corde, pour y subir le double outrage des intempéries et des

oiseaux de proie...

BALLADE DES PENDUS
1

Epitaphe en forme de ballade que fit Villon pour lui et ses compagnons, s' alle.ndant

à être pendu avec eux.
"

Frères humains, qui après nous vivez,

N'ayez les cœurs contre nous endurcis,

Car, si pitié de nous pauvres avez,

Bieu en aura de vous plus tôt mercis
2
.

Vous nous voyez ci attachés cinq, six:

Quant de la chair, que trop avons nourrie,

Elle est piéça dévorée et pourrie,

Et nous, les os, devenons cendre et poudre
6
.

De notre mal personne ne s'en rie
7
,

Mais priez Dieu que tous nous veuille
8
absoudre!

Si vous clamons
9
frères, pas n'en devez

Avoir dédain, quoique fûmes occis
10

Par justice. Toutefois vous savez

Que tous hommes n'ont pas bon sens rassis";

Excusez-nous

puisque sommes transis
12



Envers le Fils
13
dé la Vierge Marie;

Que sa grâce ne soit pour nous tarie,

Nous préservant de l'infernale foudre,

Nous sommes morts, âme ne nous harie
14
.

Mais priez Dieu que tous nous veuille absoudre!

270

La pluie nous a débués
15
et lavés,

Et le soleil desséchés et noircis;

Pies, corbeaux, nous ont les yeux caves
16
,

Et arraché la barbe et les sourcils.

Jamais nul temps
17
nous ne sommes assis;

Puis ça, puis là
18
, comme le vent varie,

A son plaisir sans cesser nous charrie
19
,

Plus becquetés d'oiseaux que dés à coudre.

Ne soyez donc de notre confrérie,

Mais priez Dieu que tous nous veuille absoudre!

Prince Jésus, qui sur tous as maistrie
20
,

Garde qu'Enfer n'ait de nous seigneurie:

A lui n'ayons que faire ni que soudre
21
.

Hommes, ici n'a
22
point de moquerie,

Mais priez Dieu que tous nous veuille absoudre*!

Ballades
(1489).

Примечания:

1. Орфография этого стихотворения и двух последующих осовременена.

2. Сострадание, жалость. 3.
Ici.
4.
Quant à.
5. Давно
. 6.
Пыль
,
прах
. 7.
Subjonctif de se

rire (de).
8.
Qu'il nous veuille tous
9. Призываем, обращаемся к... 10. Приговорены к

смерти.
Quoique exige aujourd'hui le subjonctif.
11. Основательны умом, здравым

смыслом. 12. Усопшие. 13. Перед судом Сына... 14. Пусть никто нас не терзает.

15. Омыты. 16. Выклевали. 17. Никогда. 18.
Deçà, delà.
19. Он (ветер) без конца нас

раскачивает. 20. Ты властен над всем. 21. Нечего платить (нечем оплачивагь). 22.
Il n'y

a point.

Вопросы:

*
Étudiez le
réalisme
et
le
pathétique
de cette poésie. Donnez les
règles
de la
ballade

d'après cette pue».

PIERRE DE RONSARD

(1524-1585)

//
est posé sur son siècle
comme un aigle sur son rocher,
le dominant de toute

sa stature. S'il échoua à être un Virgile, un Pindare, ou même un Pétrarque


il avait trop de sang pour être un autre que lui-même
—,
du moins, en

271


rivalisant avec ces grands noms, apprit-il à former son génie et à lui imprimer

toute la souplesse désirable.

C'est surtout dans quelques sonnets de la maturité, voire de la vieillesse, que

RONSARD atteignit la perfection: et, plus précisément, quand il donna

à Cassandre, à Marie ou à Hélène le conseil, tendre ou cruel, de ne pas

remettre à trop tard les plaisirs de l'éphémère jeunesse...

MIGNONNE, ALLONS VOIR SI LA ROSE...

Mignonne, allons voir si la rosé,

Qui ce matin avait déclose
1

Sa robe de pourpre au soleil,

A point perdu cette vêprée
2
,

Les plis de sa robe pourprée

Et son teint au vôtre pareil.

Las
!
voyez comme en peu d'espace
3
,

Mignonne, elle a, dessus la place,

Las, las, ses beautés laissé choir!

О

vraiment, marâtre Nature,

Puisqu'une telle fleur ne dure

Que du matin jusques au soir!

Donc, si vous me croyez, mignonne,

Tandis que votre âge fleuronne

En sa plus verte nouveauté,

Cueillez, cueillez votre jeunesse:

Comme à cette fleur, la vieillesse

Fera ternir votre beauté*.

Odes
(à Cassandre)
(1556).

Примечания:

1 Распустились.
A cette époque le participe s'accorde souvent avec le complément qui

le suit.
2.
Ce soir.
3.
En peu de temps.

Вопросы
:

*
Montrez que
la banalité du thème
est relevée par
fa fraîcheur de l'expression
et

l'aisance souveraine dans la
concision.

272

JOACHIM DU BELLAY
(1525 —1560)

CELUI-CI n'a -pas l'envergure de Ronsard; et ses vers ont sans doute moins de

richesse, moins de couleur. Mais il est -peut-être plus
profondément émouvant

que son chef d'école, -parce que certains de ses -poèmes traduisent le

frémissement d'une âme douloureuse et sincère, éloignée de toute littérature.

Dans sa brève existence, son séjour à Rome tint une -place capitale. Et, de

même, dans son inspiration,
le regret de la Patrie,
comme on en jugera par

cette élégie, écrite sous l'effet d'une déprimante servitude.

LAS, OÙ EST MAINTENANT...

Las, où est maintenant ce mépris de Fortune
?

Où est ce cœur vainqueur de toute adversité,

Cet honnête désir de l'immortalité,

Et cette honnête flamme
2
au peuple non commune?

Où sont ces doux plaisirs, qu'au soir sous la nuit brune

Les Muses me donnaient, alors qu'en liberté

Dessus le vert tapis d'un rivage écarté

Je les menais danser aux rayons de la Lune?

Maintenant la Fortune est maîtresse de moi"
,

Et mon cœur qui soûlait
4
être maître de soi,

Est serf
5
de mille maux et regrets qui m'ennuient.

De la postérité je n'ai plus de souci,

Cette
6
divine ardeur, je ne l'ai plus aussi
7

Et les Muses, de moi, comme étranges
8
s'enfuient*.

Les Regrets
(1558).

Примечания:

1. То безразличие к Фортуне, которое я питал прежде. Дю Белле поехал в Рим

вместе со своим кузеном, назначенным послом к папе. 2. Жажда поэтической славы.

«Honnête
» =
honorable.
3. Я уже не принадлежу себе, я подвластен случаю. 4. Было

привычно. 5. Раб. 6. Тот былой божественный пыл. 7.
Nous disons aujourd'hui:
non

plus,
pour reprendre une expression
négative
antérieure.
8.
Как

чужестранки
,
как

чужие
.

Вопросы
:

*
Montrez la
perfection,
déjà toute moderne, exemple) et le rythme
quaternaire,
si

expressif, du dernier verse.

273


JEAN DE LA FONTAINE

(1621-1695)

LONGTEMPS on se le figura sous les traits d'un ingénu, d'un rêveur, d'un naïf

égaré sur notre planète. Il était le
«bonhomme»...
Aujourd'hui, on se défie de

cette légende: et l'on n'a pas tort, au moins en ce qui concerne le poète

proprement dit. Car, comment imaginer que tant de distraction se fût conciliée

avec tant d'art?

LA JEUNE VEUVE

La perte d'un époux ne va point sans soupirs,

On fait beaucoup de bruit; et puis on se console;

Sur les ailes du temps la tristesse s'envole,

Le temps ramène les plaisirs.

Entre la veuve d'une année

Et la veuve d'une journée

La différence est grande; on ne croirait jamais

Que ce fût la même personne;

L'une fait fuir les gens, et l'autre a mille attraits.

Aux soupirs vrais ou faux celle-là s'abandonne;

C'est toujours même note et pareils entretiens;

On dit qu'on est inconsolable;

On le dit, mais il n'en est rien,

Comme on verra par cette fable,

Ou plutôt par la vérité.

L'époux d'une jeune beauté

Partait pour l'autre monde. A ses côtés, sa femme

Lui criait: «Attends-moi, je te suis; et mon âme,

Aussi bien que la tienne, est prête à s'envoler.»

Le mari fait seul le voyage.

La belle avait un père, homme prudent et sage;

Il laissa le torrent couler.

A la fin, pour la consoler:

«Ma fille, lui dit-il, c'est trop verser de larmes:

Qu'a besoin le défunt que vous noyiez vos charmes?

Puisqu'il est
1
des vivants ne songez plus aux morts.

274

Je ne dis pas que tout à l'heure

Une condition meilleure

Change en des noces ces transports
2
;

Mais, après certain temps, souffrez qu'on vous propose

Un époux beau, bien fait, jeune, et tout autre chose

Que le défunt.

Ah! dit-elle aussitôt,

Un cloître est l'époux qu'il me faut.»

Le père lui laissa digérer sa disgrâce.

Un mois de la sorte se passe;

L'autre mois, on l'emploie à changer tous les jours

Quelque chose à l'habit, au linge, à la coiffure:

Le deuil enfin sert de parure,

En attendant d'autres atours;

Toute la bande des amours

Revient au colombier; les jeux, les ris
3
la danse,

Ont aussi leur tour à la fin;

On se plonge soir et matin

Dans la fontaine de jouvence
4
.

Le père ne craint plus ce défunt tant chéri;

Mais comme il ne parlait de rien à notre belle:

«Où donc est le jeune mari

Que vous m'avez promis?» dit-elle*.

Fables.
VI-21
(1668).

Примечания:

1. Находясь среди живых. 2. Я вовсе не советую вам сменить немедленно проявле-

ние горя на радости нового брака. 3. Смех, веселье. 4 С утра до вечера она окуналась

в источник юности (т.е. пребывала в обществе молодых людей и дам)..

Вопросы
:

*
«Ce n'est ni un conte., ni une idylle, ni un poème: ce n'est rien et
c'est presque tout lia

Fontaine...
Ah! ce «dit-elle», quel souvire dissimulé sous le battement de l'éventail!

Délicatesse mondaine, comique parfait, un fond de philosophie rabelaisienne, un tour

d'esprit marotique, quelques paillettes de Voiture, mais des paillettes d'or, le plus tendre

coloris, le mouvement le plus vif, une grâce enfin où l'on sent toute la force (le la vie: le

génie de La Fontaine se reflète dans cette perle.»
(A.BELLESSORT.) Êtes-vous de cet avis?

275


BOILEAU
(1636-1711)

bien
sûr, BOILEAU n'est pas de ces poètes qui peuvent enthousiasmer la

jeunesse: il légifère, avec trop de rudesse, fronce volontiers le sourcil, donne

de la férule aux maladroits; en un mot il est le Pédant...

Mais s'il n'a rien inventé, s'il s'est contenté de donner forme aux principes que

depuis cinquante ans les écrivains français appliquaient plus ou moins,

consciemment, si même son talent personnel pâtit beaucoup d'être compare

à celui de ses grands contemporains, il a su
formuler avec vigueur
ce besoin

qu'éprouvé notre poésie d'obéir à des règles sévères, de soumettre le feu de

l'inspiration au double contrôle de
la raison et d'une technique sans défauts,

Voilà pourquoi L'Art poétique (1674) demeure comme une date capitale dans

l'histoire de notre littérature.

L'ART D'ÉCRIRE

Il est certains esprits dont les sombres pensées,

Sont d'un nuage épais toujours embarrassées;

Le jour de la raison ne le saurait percer.

Avant donc que d'écrire apprenez à penser.

Selon que notre idée est plus ou moins obscure,

L'expression la suit, ou moins nette, ou plus pure.

Ce que l'on conçoit bien s'énonce'- clairement,

Et les mots pour le dire arrivent aisément.

Surtout, qu'en vos écrits la langue révérée

Dans vos plus grands excès vous soit toujours sacrée.

En vain vous me frappez d'un son mélodieux,

Si le terme est impropre ou le tour vicieux
2
:

Mon esprit n'admet point un pompeux barbarisme
3
,

Ni d'un vers ampoulé l'orgueilleux solécisme
4
.

Sans la langue, en un mot, l'auteur le plus divin

Est toujours, quoi qu'il fasse, un méchant écrivain.

Travaillez à loisir, quelque ordre qui vous presse
5

Et ne vous piquez point d'une folle vitesse:

Un style si rapide, et qui court en rimant,

Marque moins trop d'esprit que peu de jugement.

J'aime mieux un ruisseau qui, sur la molle arène
6
,

Dans un pré plein de fleurs lentement se promène,

Qu'un torrent débordé qui, d'un cours orageux

Roule, plein de gravier, sur un terrain fangeux.

276

Hâtez-vous lentement, et, sans perdre courage,

Vingt fois sur le métier remettez votre ouvrage:

Polissez-le sans cesse et le repolissez;

Ajoutez quelquefois, et souvent effacez*.

Art poétique,
I,
vers
147-174
(1674)

Примечания
:

1. Выражается. 2. Неправильный. 3. Слово, позаимствованное из другого языка.

4. Неправильный языковый оборот, не нарушающий смысла высказывания. 5 Какие

бы ни были у вас причины спешить.
6.
На

песке
.

Вопросы
:

*
Recherchez les vers (ou groupes de vers) qui ont pris, pour ainsi dire
f

force de loi.

Essayez d'expliquer
pourquoi
ils ont eu cette fortune.

ANDRÉ CHÉNIER
(1762-1794)

dans
un siècle -plus soucieux de philosopher que de rêver et où les poètes,

adonnés à l'imitation stérile du
XVII
e

siècle, ne valent pas les prosateurs, c'est

lui qui soutient le flambeau des Muses. Encore paya-t-il de sa tête, sur

l'échafaud, son sens aristocratique de la Beauté. Son plus grand mérite est sans

doute d'avoir su échapper au maniérisme de ses modèles grecs ou latins et

sauvegarder
cette fluidité,
cette
transparence
dans l'expression qui demeurent

quelques-uns des traits les plus 'constants de la poésie française.

LA JEUNE TARENTINE

Pleurez, doux alcyons
1
! ô vous, oiseaux sacrés,

Oiseaux chers à Thétis, doux alcyons, pleurez!

Elle a vécu, Myrto, la jeune Tareiitine
2
!

Un vaisseau la portait aux bords clé Camarine
:

Là, l'hymen, les chansons, les flûtes, lentement

Devaient la reconduire au seuil de son amant.

Une clef vigilante a, pour cette journée,

Dans le cèdre
4
enfermé sa robe d'hyménée,

Et l'or, dont au festin ses bras seraient
5
parés,

277


Et pour ses blonds cheveux les parfums préparés.

Mais, seule sur la proue, invoquant les étoiles,

Le vent impétueux qui soufflait dans les voiles

L'enveloppe. Étonnée et loin des matelots,

Elle crie, elle tombe, elle est au sein des flots.

Elle est au sein des flots, la jeune Tarentine!

Son beau corps a roulé sous la vague marine.

Thétis, les yeux en pleurs, dans le creux d'un rocher,

'
Aux monstres dévorants eut soin de le cacher.

Par ses ordres bientôt les belles Néréides

L'élèvent au-dessus des demeures humides,

Le portent au rivage, et dans ce monument

L'ont, au cap du Zéphyr
7
, déposé mollement;

Puis de loin à grands cris appelant leurs compagnes,

Et les Nymphes des bois, des sources, des montagnes,

Toutes, frappant leur sein et traînant un long deuil,

Répétèrent: «Hélas!» autour de son cercueil.

Hélas! chez ton amant tu n'es point ramenée.

Tu n'as point revêtu ta robe d'hyménée.

L'or autour de tes bras n'a point serré de nœuds.

Les doux parfums n'ont point coulé sur tes cheveux*.

Idylles
41786).

Примечания:

1 Поэтическое название зимородка. По преданию, дочь Эола бросилась в море и

была превращена богами в зимородка — птицу, посвященную нереиде Фетиде, став-

шей матерью Ахилла. 2. Таранто — порт в южной Италии. 3. На Сицилии. 4 Сун-

дучок из кедрового дерева.
5.
Futur du passé, amené par les temps de
portait, devaient

(=
allaient être parés).
6.
Оцепеневшая
. 7.
В

южной

Италии
.

Вопросы
:

*
On étudiera la
couleur antique
dans ce poème, les rythmes, et la valeur de certaines

reprises,
qui agissent parfois à la façon de
refrains.

278

ALPHONSE DE LAMARTINE
(1790-1869)

Il fut le Prince de la Jeunesse en
1820,
au lendemain des Méditations. Aujour-

d'hui, l'ampleur et la chaleur de sa voix lui font tort: pour les lecteurs

essoufflés que nous sommes devenus, elles ont trop longue baleine... Et

pourtant, II
a revivifié le lyrisme français,
exténué depuis plus d'un siècle. Il

est d'instinct retourné à la source originelle de toute vraie poésie: le cœur.

Aussi (comme Le Cid et Andromaque, La Nouvelle Hêloïse et René) les

Premières Méditations sont-elles
un commencement
dans l'histoire des lettres

françaises.

Des pièces de ce recueil, où l'on dirait que l'âme de Chateaubriand s'est

exprimée avec la musique de Racine, Le Lac reste ajuste titre la plus fameuse.

LE LAC

Ainsi, toujours poussés vers de nouveaux rivages,

Dans la nuit éternelle emportés sans retour,

Ne pourrons-nous jamais sur l'Océan des âges

Jeter l'ancré un seul jour?

О

lac
1

!
l'année à peine a fini sa carrière,

Et près des flots chéris qu'elle devait revoira Regarde!

Je viens seul m'asseoir sur cette pierre
2

Où tu la vis s'asseoir!

Tu mugissais ainsi sous ces roches profondes;

Ainsi tu te brisais sur leurs flancs déchirés;

Ainsi le vent jetait l'écume de tes ondes

Sur ses pieds adorés.

Un soir, t'en souvient-il? nous voguions en silence;

On n'entendait au loin, sur l'onde et sous les cieux,

Que le bruit des rameurs qui frappaient en cadence

Tes flots harmonieux.

Tout à coup des accents inconnus à la terre

Du rivage charmé
4
frappèrent les échos,

Le flot fut attentif, et la voix qui m'est chère

Laissa tomber ces mots:

279


«
О

temps, suspends ton vol! et vous, heures propices,

Suspendez votre cours!

Laissez-nous savourer les rapides délices

Des plus beaux de nos jours!

«Assez de malheureux ici-bas vous implorent:

Coulez, coulez pour eux;

Prenez avec leurs jours les soins qui les dévorent;

Oubliez les heureux.

«Mais je demande en vain quelques moments encore,

Le temps m'échappe et fuit;

Je dis à cette nuit: «Sois plus lente»; et l'aurore

Va dissiper la nuit.

«
Aimons donc, aimons donc, de l'heure fugitive,

Hâtons-nous, jouissons!

L'homme n'a point de port, le temps n'a point de rive;

Il coule et nous passons!
»

Temps jaloux, se peut-il que ces moments d'ivresse,

Où l'amour à longs flots nous verse le bonheur,

S'envolent loin de nous de la même vitesse,

Que les jours de malheur?

Hé quoi! n'en pourrons-nous fixer au moins la trace?

Quoi! passés pour jamais? Quoi! tout entiers perdus?

Ce temps qui les donna, ce temps qui les efface,

Ne nous les rendra plus?

Éternité, néant, passé, sombres abîmes,

Que faites-vous des jours que vous engloutissez?

Parlez: nous rendrez-vous ces extases sublimes

Que vous nous ravissez?

О

lac! rochers muets! grottes! forêt obscure!

Vous que le temps épargne ou qu'il peut rajeunir,

Gardez de cette nuit, gardez, belle nature.

Au moins le souvenir!

Qu'il soit dans ton repos, qu'il soit dans tes orages,

Beau lac, et dans l'aspect de tes riants coteaux,

Et dans ces noirs sapins, et dans ces rocs sauvages

Qui pendent sur tes eaux!

Qu'il soit dans le zéphir qui frémit et qui passe,

Dans les bruits de tes bords par tes bords répétés,

Dans l'astre au front d'argent qui blanchit ta surface

De ses molles clartés!

Que le vent qui gémit, le roseau qui soupire,

Que les parfums légers de ton air embaumé,

Que tout ce qu'on entend, l'on voit et l'on respire,

Tout dise: «Ils ont aimé!»*

Méditations poétiques.
(Écrit en septembre
1817)

Примечания
:

1 Озеро Бурже в Савойе, на берегах которого Ламартин в октябре 1816

встретил

г-жу Шарль, вдохновившую его на написание )того стихотворения 2 Ламартин и

г-жа Шарль договорились встретиться вновь у озера в будущем году, но г-жа Шарль

тяжело заболела и не смогла приехать в Савойю. 3 Имеется в виду скала на западном

берегу озера Бурже неподалеку от аббатства Откомб, где Ламартин сделал первые

наброски этого стихотворения 4 В этимологическом смысле' неземные звуки, ча-

рующие берега...

Вопросы
:

*
Etudiez:

les

différente
rythmes
de ce poème et leur rapport avec les sentiments,


la
musicalité
de certains vers (notamment dans les
trois dernières strophes)

ALFRED DE VIQNY
(1797-1863)

ne
nous méprenons point sur son orgueil: c'est celui d'un homme blessé par la

vie et qui cherche au fond de soi, et de soi seul, le moyen de panser son

inguérissable blessure. Pour lui, la Poésie ne saurait donc être considérée

comme un simple artifice d'expression: elle est la
Réalité même,
et presque la

seule certitude en ce monde. Par là, elle
libère
l'Homme, écrasé ou trahi de

toutes parts, et affirme la
victoire de l'Esprit,
sur les forces aveugles de la

Nature...

LA MAISON DU BERGER (fragment)

Eva
',
j'aimerai tout dans les choses créées,

Je les contemplerai dans ton regard rêveur

Qui répandra partout ses flammes colorées,

Son repos gracieux, sa magique saveur;

Sur mon cœur déchiré viens poser ta main pure,

281


Ne me laisse jamais seul avec la Nature,

Car je la connais trop pour n'en pas avoir peur.

Elle me dit: «Je suis l'impassible théâtre

Que ne peut remuer le pied de ses acteurs;

Mes marches d'émeraude et mes parvis d'albâtre,

Mes colonnes de marbre ont les dieux pour sculpteurs.

Je n'entends ni vos cris, ni vos soupirs; à peine

Je sens passer sur moi la comédie humaine

Qui cherche en vain au ciel ses muets spectateurs.

«Je roule avec dédain, sans voir et sans entendre,

A côté des fourmis les populations;

Je ne distingue pas leur terrier de leur cendre
2
,

J'ignore en les portant les noms des nations.

On me dit une mère et je suis une tombe.

Mon hiver prend vos morts comme son hécatombe,

Mon printemps ne sent pas vos adorations.»
(...)

C'est là ce que me dit sa voix triste et superbe,

Et dans mon cœur alors je la hais, et je vois

Notre sang dans son onde et nos morts sous son herbe

Nourrissant de leurs sucs la racine des bois.

Et je dis à mes yeux qui lui trouvaient des charmes:

Ailleurs tous vos regrets, ailleurs toutes vos larmes,

Aimez ce que jamais on ne verra deux fois.

Oh! Qui verra deux fois ta grâce et ta tendresse,

Ange doux et plaintif, qui parle en soupirant?

Qui naîtra comme toi, portant une caresse

Dans chaque éclair tombé de ton regard mourant,

Dans les balancements de ta tête penchée,

Dans ta taille indolente et mollement couchée,

Et dans ton pur sourire amoureux et souffrant?

Vivez, froide nature, et revivez sans cesse

Sous nos pieds, sur nos fronts, puisque c'est votre loi;

Vivez, et dédaignez, si vous êtes déesse,

L'homme, humble passager, qui dut vous être un roi
;
Plus

que tout votre règne et que vos splendeurs vaines,

J'aime la majesté des souffrances humaines;

Vous ne recevrez pas un cri d'amour de moi*.

1844.
Paru dans
Les Destinées
en
1864.

282

Примечания:

1 Поэт обращается к идеальной женщине. 2. Подземные ходы муравьев от люд-

ского праха. 3. Человек, который должен стать царем природы, так как он мыслит

Вопросы:

*
Commentez en particulier les vers:
«Aimez ce que jamais on ne verra deux fois»
•—
et:

«J'aime la majesté des souffrances humaines»,
dont Vigny disait: «Ce vers est le sens de tous

mes poèmes philosophiques.»
(Journal d'un Poète).

Montrez aussi quel rôle de
médiatrice

tient la femme entre le poète et la nature (cf. les premiers vers).

VICTOR HUGO
(1802-1885)

de
tous nos poètes, il est le plus complet. Il s'est essayé dans tous les genres et

il y a manifesté une égale abondance, une -pareille sûreté. Il semblait avoir

reçu tous les instruments à la fois. Et c'est vanité que prétendre découvrir dans

cette œuvre gigantesque le poème qui en offre l'image la plus fidèle.

Si l'on s'est arrêté à une pièce de vers tirée des Contemplations
(1856),
ce n'est

pas seulement parce que ce recueil est sans doute celui où le génie de Victor

Hugo s'est exprimé le plus complètement. C'est aussi parce que ces vers, dédiés

à Léopoldine, la fille aînée du poète morte dans un naufrage en
1843,
ont une

simplicité qui, aujourd'hui encore, nous bouleverse.

ELLE AVAIT PRIS CE PLI...

Elle
1
avait pris ce pli dans son âge enfantin

De venir dans ma chambre un peu chaque matin;

Je l'attendais ainsi qu'un rayon qu'on espère;

Elle entrait, et disait: Bonjour, mon petit père;

Prenait ma plume, ouvrait mes livres, s'asseyait

Sur mon lit, dérangeait mes papiers, et riait,

Puis soudain s'en allait comme un oiseau qui passe.

Alors, je reprenais, la tête un peu moins lasse,

Mon œuvre interrompue, et, tout en écrivant,

Parmi mes manuscrits je rencontrais souvent

Quelque arabesque -folle et qu'elle avait tracée,

Et mainte page blanche entre ses mains froissée

Où, je ne sais comment, venaient mes plus doux vers;

Elle aimait Dieu, les fleurs, les astres, les prés verts,

283


Et c'était un esprit avant d'être une femme.

Son regard reflétait la clarté de son âme.

Elle me consultait sur tout à tous moments.

Oh! Que de soirs d'hiver radieux et charmants

Passés à raisonner langue, histoire et grammaire,

Mes quatre enfants groupés sur mes genoux, leur mère

Tout près, quelques amis causant au coin du feu!

J'appelais cette vie être content de peu!

Et dire
2
qu'elle est morte! Hélas! Que Dieu m'assiste!

Je n'étais jamais gai quand je la sentais triste;

J'étais morne au milieu du bal le plus joyeux

Si j'avais, en partant, vu quelque ombre en ses yeux*.

Les Contemplations
(1856).

Примечания:

\.
Маленькая Леопольдина Гюго, родившаяся в 1824 г. 2. Подумать только
1

(используется в разговорном языке для выражения горечи, недоумения, изумления).

Вопросы
:

*
On
comparera
cette pièce de vers avec quelques autres, aussi célèbres, où le poète

exprime son
amour pour les enfants,

GÉRARD DE NERVAL
(1808-1855)

LONGTEMPS considéré comme un «gentil» poète plutôt que comme un grand

inspiré, et desservi par la folie qui embruma ses dernières années avant de le

conduire au suicide, GÉRARD DE NERVAL, depuis une vingtaine d'années, s'est

imposé comme l'un des plus importants
précurseurs
du lyrisme moderne et

contemporain. Par un curieux revirement, on s'est mis à redécouvrir et à aimer

ce qui précisément avait maintenu son œuvre dans l'ombre: ce sens de l'irréel

et du fantastique, qui nous apparaît aujourd'hui comme inséparable de la

notion même de poésie.

FANTAISIE

II est un air pour qui je donnerais

Tout Rossini, tout Mozart et tout Weber
1
,

Un air très vieux, languissant et funèbre,

Qui pour moi seul a des charmes secrets.

284

Or, chaque fois que je viens à l'entendre,

De deux cents ans mon âme rajeunit
2
:

C'est sous Louis
XIII...

Et je crois voir s'étendre

Un coteau vert que le couchant jaunit;

Puis un château de brique à coins de pierre,

Aux vitraux teints de rougeâtres couleurs,

Ceint de grands parcs, avec une rivière

Baignant ses pieds, qui coule entre des fleurs.

Puis une dame à sa haute fenêtre,

Blonde aux yeux noirs, en ses habits anciens...

Que, dans une autre existence, peut-être,

J'ai déjà vue
-—
et dont je me souviens*!

Odelettes
(1831).

Примечания
:

1
«II faut prononcer
Wèbre,
à l'allemande.» (Note du poète).
— 2.
Cf. les deux derniers

vers du poème.

Вопросы
:

*
Cette
réminiscence,
provoquée par l'audition d'un air de musique, semble annoncer

une page célèbre de Marcel Proust).
Comparer
le lyrisme de cette pièce avec celui qui se

dégage des poèmes
romantiques
de Lamartine, de Vigny, de
V.
Hugo, cités dans ce recueil.

THÉOPHILE GAUTIER
(1811-1872)

après
avoir été, dans sa jeunesse, l'un des plus fougueux défenseurs du

romantisme, THÉOPHILE GAUTIER fut, vingt ans plus tard, un de ceux qui

contribuèrent le plus efficacement à sa disparition.

Artiste épris surtout
d'exactitude dans la vision et de perfection dans la forme,

il annonçait, par ces exigences mçmes, les principes qui allaient assurer le

triomphe de
l'idéal parnassien
'.

FUMÉE

Là-bas, sous les arbres s'abrite

Une chaumière au dos bossu*;

Le toit penche, le mur s'effrite
1

Le seuil de la porte est moussu.

285


La fenêtre, un volet la bouche;

Mais du taudis
2
comme au temps froid

La tiède baleine d'une bouche,

La respiration se voit.

Un tire-bouchon de fumée,

Tournant son mince filet bleu,

De l'âme en ce bouge
4
enfermée

Porte des nouvelles à Dieu**.

Émaux et Camées
(1852)

Примечания:

1. Совершенное выражение этого идеала можно найти в "Трофеях" (1893)

M
де Эредиа. 2. Рассыпается, ветшает 3 Лачуга 4 Это слово, также означав!

"лачуга", но чаще употребляется в значении "вертеп", "притон".

Вопросы
:

*
Expliquez cette
image.

**
Montrez comment la qualité de la
facture,
la précision sans lourdeur font oublier
ici

l'insignifiance
du thème.

Appréciez:
l'antithèse
sur laquelle repose la composition de

cette pièce.

CHARLES BAUDELAIRE
(1821 1867)

paul valéry
l'a souligné en termes inoubliables: il est
«le plus important»
des

poètes français du
XIX
e

siècle. Car, dans l'instant même où le romantisme

agonisant ne se survivait plus que grâce à l'intarissable éloquence de Hugo, où

Gautier, tournant le dos à l'Inspiration, prétendait ne plus rien cultiver que la

forme, et où Leconte de Liste se fourvoyait parmi la peinture et la statuaire,

BAUDELAIRE faisait éclater les murs vides de l'Art pour l'Art et réintroduisait la

musique
au sein de la poésie.

Et puis,
il mettait à la mode
tant de thèmes qui, après lui, allaient être exploités

sans fin: les parfums, les paradis artificiels, le vin, les chats, la pipe, les

assassins, les chiffonniers, les petites vieilles,

en somme tout un univers

jusqu'alors délaissé, et que sa Muse «vénale et malade» osa chanter la

première...

L'INVITATION AU VOYAGE

Mon enfant, ma sœur,

Songe à la douceur

D'aller là-bas vivre ensemble!

286

Aimer à loisir,

Aimer et mourir

Au pays qui te ressemble;

Les soleils mouillés

De ces ciels brouillés

Pour mon esprit ont les charmes

Si mystérieux

De tes traîtres yeux,

Brillant à travers leurs larmes.

Là, tout n'est qu'ordre et beauté,

Luxe, calme et volupté.

Des meubles luisants

Polis par les ans,

Décoreraient notre chambre;

Les plus rares fleurs

Mêlant leurs odeurs

Aux vagues senteurs de l'ambre,

Les riches plafonds,

Les miroirs profonds,

La splendeur orientale,

Tout y parlerait

A l'âme en secret

Sa douée langue natale.

Là, tout n'est qu'ordre et beauté,

Luxe, calme et volupté.

Vois sur ces canaux

Dormir ces vaisseaux

Dont l'humeur est vagabonde;

C'est pour assouvir

Ton moindre désir

Qu'ils viennent du bout du monde.


Les soleils couchants

Revêtent les champs,

les canaux, la ville entière,

D'hyacinthe
2
et d'or.

Le monde s'endort

Dans une chaude lumière.

Là, tout n'est qu'ordre et beauté,

Luxe, calme et volupté*.

Les Fleurs du
Mal
(1857).

'
287


Примечания:

\
Стихотворение это, вероятней всего, вдохновлено Голландией (сравни
Petif,

Poèmes en prose

XVIII
).
2. Гиацинтовый цвет, переходный от синего к

фиолетовому.

Вопросы:

*
On étudiera la
versification
et la
musique
de ce poème.

(henri
DUPARC a composé

sur
L'Invitation au Voyage,
une de ses plus célèbres mélodies, une des rares pièces

musicales qui traduisent fidèlement une œuvre poétique.)

PAUL VERLAINE
(1844 —1896)

Il

buvait l'absinthe à pleins verres. Il portait la barbe hirsute et le chapeau

haut (le forme d'un vieux cocher de fiacre en goguette. Il a été le plus exécrable

des époux. Il a eu une aventure scandaleuse avec Rimbaud. Il a connu l'hôpital

et la prison. Il a fourni, en somme, un exemple assez achevé de la
déchéance

humaine.

Pourtant, ce pilier de cabaret a pu rivaliser en grâce exquise avec Watteau. Ce

Socrate du ruisseau a, comme un enfant, tendu les bras à la Vierge Marie... Et

même, comme on le verra par la pièce suivante, ce bohème a su se rendre

maître d'un
art étrangement conscient.

ART POÉTIQUE
(1874)

De la musique avant toute chose

Et pour cela préfère l'Impair,

Plus vague et plus soluble dans l'air

Sans rien en lui qui pèse ou qui pose.

Il faut aussi que tu n'ailles point

Choisir tes mots sans quelque méprise
1
:

Rien de plus cher que la chanson grise

Où l'Indécis au Précis se joint.

C'est des beaux yeux
2
derrière des voiles,

C'est le grand jour tremblant de midi,

C'est, par un ciel d'automne attiédi,

Le bleu fouillis des claires étoiles
!

Car nous voulons la Nuance encor,

288

Pas la Couleur, rien que la Nuance!

Oh
!
la Nuance seule fiance

Le rêve au rêve et la flûte au cor!

Fuis du plus loin la Pointe
3
assassine,

L'Esprit cruel et le Rire impur,

Qui font pleurer les yeux de l'Azuré

Et tout cet ail de basse cuisine!

Prends l'éloquence et tords-lui son
4
cou!

Tu feras bien, en train d'énergie,

De rendre un peu la Rime assagie.

Si l'on n'y veille, elle ira jusqu'où
4
?

Oh! qui dira les torts de la Rime!

Quel enfant sourd ou quel nègre fou

Nous a forgé ce bijou d'un sou

Qui sonne creux et faux sous la lime?

De la musique encore et toujours!

Que ton vers soit la chose envolée,

Qu'on sent qui fuit d'une âme en allée
5

Vers d'autres cieux à d'autres amours.

Que ton vers soit la bonne aventure

Éparse au vent crispé du matin

Qui va fleurant la menthe et le thym...

Et tout le reste est littérature*.

Jadis et Naguère.

Примечания
:

1. Ибо двусмысленность слова возбуждает чувство. Как же далеко мы ушли от Ма-

лерба, Буало и Т.Готье! Обратите внимание на некоторую усложненность этих двух

строк, что является как бы проведением в жизнь излагаемых принципов.

2. Сознательно не вполне корректный с точки зрения правил оборот. 3. Остроумное,

иногда афористическое и зачастую неожиданное завершение стихотворения. Было

весьма распространено в поэзии
XVII

в. 4. Символ чистоты, вдохновения. Одно из

стихотворений Малларме так и называется "Лазурь". 5.
Et non simplement
le
cou
(=
son

cou prétentieux, dont elle est si fière).
6. И вновь оборот, порядок слов в котором не-

сколько сомнителен с точки зрения правил.
7
То

же

самое
.

Вопросы
:

^Montrez comment le poète
associe
dans cette pièce
conseils et exemples.

289


ARTHUR RIMBAUD
(1853 —1891)

Un jour, la Poésie, tête nue, mains dans les poches, la gouaille à la bouche
l

la révolte au cœur, est descendue dans le corps d'un adolescent. D'il/

adolescent qui, à treize ans, avait tout lu, tout retenu, tout corn-pris, mais qui

au lieu d'imiter, tourna en dérision les -principes chers à ses maîtres et se fn

une règle du «dérèglement» lui-même. Jusqu'alors, on avait décrit ce qu'ai,

voyait ou ce qu'on ressentait: l'idéal de RIMBAUD

fut de noter
«l'inexprimable»,

de fixer
«des vertiges»,
de créer un univers allégé de toutes les lois de la

pesanteur rationnelle et de s'exprimer en un langage direct,
«accessible, lin

jour ou l'autre, à tous les sens».

Dans Ma Bohème on saisira l'un des premiers efforts accomplis par Rimbaud

pour arracher la poésie à ce qu'elle avait alors d'affecté et d'académique, et lui

rendre un peu de sève réaliste, voire populaire.

MA BOHÈME
1

(1870)

Je m'en allais, les poings dans mes poches crevées.

Mon paletot
2
aussi devenait idéal
3

J'allais sous le Ciel, Muse, et j'étais ton féal
4
:

Oh là là
5
que d'amours splendides j'ai rêvées!

Mon unique culotte avait un large trou.

Petit Poucet rêveur, j'égrenais
6
dans ma course

Des rimes. Mon auberge était à la Grande-Ourse
7
.

Mes étoiles au ciel avaient un doux frou-frou
8
.

Et je les écoutais*, assis au bord des routes,

Ces bons soirs de septembre où je sentais des gouttes

De rosée à mon front, comme un vin de vigueur
9
;

Où, rimant au milieu des ombres fantastiques,

Comme des lyres, je tirais les élastiques

De mes souliers blessés, un pied contre mon cœur**.

Poésies

Примечания:

1. Моя цыганщина. Намек на то, что поэт в пору написания этого стихотворения

(1870) любил странствовать и даже бродяжничать 2 Пальто. 3. Оно настолько выно-

шено и истерто, что утратило всякую материальность. 4 Верный слуга (термин сред-

290

невекового происхождения) 5. Насмешливое восклицание 6 Мальчик-с-пальчик (из

сказки Перро), который, когда родители завели его в лес, бросал по пути белые ка-

мешки, чтобы найти обратную дорогу. 7 То есть он ночевал под открытым небом 8

Шелест, в частности, шелка. Поэт уподобляет звезды женщинам в шуршащих шелко-

вых платьях. 9. Как вино, дающее бодрость уставшему человеку.

Вопросы
:

*
Expliquez
cette expression un peu
étrange.

**
Lyres
et
élastiques, pied
et
cœur
sont des termes contradictoires. Quel
effet
a voulu

produire le poète en les
rapprochant
ainsi'?

STÉPHANE MALLARMÉ
(1842-1898)

que
dire de lui, sinon qu'il fut la Poésie même? Très tôt, il a livré le combat

essentiel: celui du
Verbe
s'efforçant à la traduction parfaite de l'Idée. Il a donc

trituré les mots, les arrachant à leur signification banale et les reconstituant en

des
amalêarnes
inusités, tel un harmoniste associant les sons en des accords

jusqu'alors inouïs... Et s'il y a parfois quelque obscurité dans son œuvre, c'est

qu'elle se refuse à toute mission descriptive, didactique ou même élégiaque,

pour essayer d'atteindre, comme immédiatement,
l'essence même
des choses...

LE VIERGE, LE VIVACE...
(1885)

Le vierge, le vivace et le bel aujourd'hui

Va-t-il nous
1
déchirer, avec un coup d'aile ivre,

Ce lac dur oublié
2
que hante sous le givre

Le transparent glacier des vols qui n'ont pas fui
1
?

Un cygne d'autrefois se souvient que c'est lui,

Magnifique mais qui sans espoir se délivre
4

Pour n'avoir pas chanté la région où vivre

Quand du stérile hiver a resplendi l'ennui.

Tout son col
5
secouera cette blanche agonie

Par l'espace infligée à l'oiseau qui le nie
6

Mais non l'horreur
7
du sol où le plumage est pris.

Fantôme qu'à ce lieu son pur éclat assigne
8

II s'immobilise au songe froid de mépris

Que vêt
9
parmi l'exil inutile le Cygne*.

Poésies.

291


Примечания
:

1.
Complément d'altnbution. Le complément d'objet direct est:
ce lac
2
Покрытое

льдом

озеро
,
вероятней

всего
,
символизирует

прошлое
,
нереализованные

стремления

напрасные

вдохновения
.
3. Не могут чуждаться материального. 4 Пытается, но тщег-

но, освободиться ото льда, узником которого он стал 5 Его шея — единственное, что

еще остается свободно. 6. Которая с презрением отвергает удерживающую ее ледяную

гладь. 7
Autre complément d'objet de
secouera
8. Величественно утверждает

9 Который облекается, словно мантией...
Le sujet du verbe est:
le cygne

Вопросы
:

*Montrez que, selon une remarque du critique Albert Thibaudet, la prédominance des \

à la rime, développe
«
la monotonie d'un vaste espace solitaire, silencieux, tout blanc de

glace dure
».

FRANCIS JAMMES
(1868-1938)

Poète provincial, et plus •précisément Béarnais, FRANCIS JAMMES s'est, pendant

toute sa vie, soustrait à l'influence des cénacles parisiens. Leur préférant une

retraite semi-rustique,
il a laissé s'y épanouir une œuvre dont
la fraîcheur sans

apprêt
fait un heureux contraste avec les complications souvent inutiles du

symbolisme.

PRIÈRE POUR ALLER AU PARADIS AVEC LES ANES

(1901)

Lorsqu'il faudra aller vers vous, ô mon Dieu, faites

que ce soit par un jour où la campagne en fête

poudroiera
1
. Je désire, ainsi que je fis ici-bas,

choisir un chemin pour aller, comme il me plaira,

au Paradis, où sont en plein jour les étoiles*.

Je prendrai mon bâton et sur la grande route

j'irai, et je dirai aux ânes, mes amis:

Je suis Francis Jammes et je vais au Paradis,

car il n'y a pas d'enfer au pays du Bon Dieu.

Je leur dirai: Venez, doux amis du ciel bleu,

pauvres bêtes chéries qui, d'un brusque mouvement d'oreille,

chassez les mouches plates, les coups et les abeil